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Diversité des formes patrimoniales

et complexité de la valorisation : 

L’exemple de la ville de Porto-Novo 

au Bénin.

Alain Sinou

L’espace bâti de Porto-Novo, dans sa diversité comme dans 
son originalité, remet en cause de nombreux stéréotypes véhiculés 
sur les villes africaines et leur patrimoine bâti. En premier lieu, 
il rappelle l’existence d’une tradition urbaine, antérieure à la 
colonisation, capable de produire des formes différentes de la 
« case », longtemps considérée comme la seule expression du 
génie constructif des populations vivant au sud au Sahara. Mais 
ce patrimoine architectural et urbain nous interroge également sur 
les contours de ce concept, sur les valeurs qui y sont attachées, et 
sur ses destinataires.

La présence d’un palais royal dans la cité renvoie à l’organisation 
politique de toute l’aire régionale et pointe le statut particulier du 
royaume de Porto-Novo, localisé entre deux sphères politiques 
puissantes, les royaumes Yorubas et du Daxomé.

La patrimonialisation des traces de la colonisation dans une 
ville que l’administration française avait choisie comme capitale du 
Dahomey, pose explicitement la question des formes d’inscription 
de ce moment politique dans une Histoire nationale. 

L’existence d’une architecture qualifiée d’afro-brésilienne, apparue 
à l’époque de la traite négrière, rappelle le système économique 
qui a marqué pendant plusieurs siècles cette partie du monde. Sa 
valorisation  rencontre également la problématique du métissage 
culturel, en pointant la difficile adéquation entre traces architecturales 
et identité nationale.
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Enfin, la multitude de lieux de culte vodoun dans la cité, montre 
que le rapport au passé ne s’institue pas seulement par la conservation 
de signes matériels, mais s’exprime également par des pratiques tout 
autant culturelles que religieuses, encore très vivantes aujourd’hui.

Cette diversité de traces n’est pas sans poser de problème dès lors 
que se pose la question de la définition d’une politique de sauvegarde, 
c’est-à-dire l’établissement de choix en matière d’actions de 
préservation, d’autant que les représentants de la puissance publique, 
tant au niveau technique qu’au niveau politique, doivent agir dans un 
contexte financier très contraint. L’argument économique ne suffit 
cependant pas pour expliquer les difficultés à mettre en œuvre des 
projets de sauvegarde du patrimoine bâti, qui peinent toujours à se 
réaliser, malgré les discours récurrents sur ce thème, et les nombreux 
plans d’action. 

Nous essaierons ici de montrer comment la nature des messages 
associés à ces traces peut expliquer les réticences des acteurs politiques 
locaux, comme des habitants1, à investir ce nouveau champ de 
l’action publique, inventé dans le monde occidental.

 1  -  le royaume de Porto-Novo vers 1860

1. Cf. l’ouvrage, Le patrimoine de Porto-Novo : réhabilitation, développement, pers-
pectives touristiques, sous la direction de C. Mengin, A. Godonou, Publications de 
la Sorbonne/Ecole du Patrimoine Africain, A paraître.
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Préambule 

En arrivant à Porto-Novo depuis Cotonou, la grande métropole 
côtière, le chauffeur de taxi qui amène des touristes en quête 
« d’authenticité africaine », n’a pas la même surprise que ses 
clients. 

Ces derniers, depuis leur départ, ont traversé une vaste 
conurbation sans vraiment pouvoir identifier de centre, ont roulé 
sur un « goudron » désespérément rectiligne, d’où s’échappent 
régulièrement des pistes en terre. Sont-ils encore dans une rue, ou 
déjà sur la route ? Ont-ils quitté la ville ? Difficile de l’évaluer et 
d’employer de telles catégories dans ce tissu urbain sans consistance, 
aux densités constructives aléatoires. 

Difficile également de définir des limites à l’urbanisation qui 
s’étend maintenant sur toute cette côte, à l’ouest, jusqu’à la capitale 
du Togo, Lomé, et à l’est, jusqu’à la mégalopole de Lagos au Nigeria, 
forte de plus de dix millions d’habitants. L’Afrique « authentique » 
se réduirait-elle aujourd’hui à un territoire informe, composé de 
quelques rubans de bitume et d’un lacis de « latérites », où émergent, 
au milieu d’un magma de tôles, des constructions à étages, « en dur », 
paysage qui rappelle tant de périphéries urbaines de la planète, et qui 
semble sans passé ?  

Après avoir parcouru une trentaine de kilomètres de voyage, 
arrivés face à un pont traversant une lagune, la vision de Porto-Novo, 
sur l’autre rive, est là pour apaiser les touristes. Après avoir roulé 
sur un terrain uniformément plat, empêchant tout point de vue, ils 
découvrent un vaste miroir lagunaire qui met en relief une pente 
douce sur laquelle s’étale la cité, dominée par la cathédrale, et ponctuée 
par les minarets des mosquées, les masses de quelques constructions 
contemporaines,  et le feuillage épais de grands manguiers. 

Paradoxalement, l’émotion que tout visiteur occidental perçoit 
dans cet instant, résulte non pas de l’exotisme du lieu, mais au 
contraire de ses similitudes sémiologiques, avec les cités européennes, 
aux limites matérielles longtemps affirmées (enceinte, barrière 
naturelle...). De plus, la consonance latine de son appellation, et son 
sens2, renforcent ce sentiment de familiarité, même si le spectacle 
des quelques pirogues, glissant sur la lagune, semble insuffisant pour 
justifier un telle dénomination. 

2. Contrairement au nom de Cotonou, qui évoque, en langue fon, le voyage des 
morts vers l’au-delà.
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La visite de la cité confortera également le visiteur qui, à travers la 
découverte des tissus urbains et de formes architecturales affirmées, 
pourra reconstituer une Histoire.

 2 -  palais royal Honmé : galerie sur cour et temples aux ancêtres

Une cité royale et un comptoir d’esclaves

Un royaume négrier

Le développement d’un royaume autour d’un établissement 
humain qui prendra le nom de Porto-Novo au XVIIIe siècle, doit 
être replacé régionalement, dans un contexte économique caractérisé 
par la traite négrière. Quant à l’environnement politique, il est 
longtemps dominé par l’empire yoruba d’Oyo ; mais aux confins 
ouest de cette entité, dans le monde culturel adja, s’opèrent au 
XVIIe siècle des recompositions politiques (disparition du royaume 
d’Allada, croissance du royaume du Daxomé), entraînant des 
migrations. Profitant de l’affaiblissement de l’empire d’Oyo, des 
Adja se déplacent en direction des plateaux, prennent le contrôle 
d’établissements humains, et en fondent de nouveaux. 

Selon le mythe adja qui narre la fondation du royaume, celui-
ci aurait été fondé au cours du XVIIe siècle, par Té-Abganlin, un 
membre de la famille royale d’Allada, qui se serait fixé dans le  
village yoruba de Akron. Après avoir destitué le chef existant, par 
la ruse ou par la force3, et pris sa place, il aurait renommé le lieu 

3. Le récit de sa prise de possession par la ruse (une peau de bête découpée qui 
enserre la ville), rappelle le mythe de fondation de Carthage, mais il existe aussi un 
autre récit racontant que Té-Agbanlin tue le chef existant, Oga : Cf. Akindele A. / 
Aguessy C. Contribution à l’étude de l’histoire de l’ancien royaume de Porto-Novo.
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« Hogbonou », la grande maison. L’analyse critique des sources, 
par  Yves Person4, conduit cet historien à situer l’émergence du 
royaume au début du XVIIIe siècle, hypothèse reprise par nombre 
de ses confrères.

L’appellation yoruba de cet établissement, Adjassé, « là où les 
Adja se sont installés », confirme la migration adja. Le peuplement 
de la région, pour partie yoruba, pour partie adja, se métissera avec 
le temps, et formera le sous-groupe ethnique des « Goun », propre à 
la ville et à ses environs. 

L’établissement de Hogbonou devient un lieu d’échanges 
économiques dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, lorsque la 
royauté arrive à organiser un réseau d’approvisionnement en esclaves 
suffisamment important et régulier pour attirer des négriers. Les plus 
nombreux sont alors portugais, même s’ils résident pour la plupart au 
Brésil (colonie portugaise jusqu’en 1822), et en particulier à Bahia, 
principal port d’arrivée des esclaves, depuis cette côte. 

Ces traitants dénomment le comptoir « porto novo », le nouveau 
port5, et non, comme cela est parfois proposé, la « nouvelle Porto », 
à l’image d’une « Nouvelle York » :  l’installation des Portugo-
Brésiliens est une affaire mercantile, et non un projet de colonisation 
et de peuplement, comme en Amérique. Néanmoins, si les esclaves 
étaient achetés dans le village de Hogbonou, les navires des négriers 
mouillaient en mer, au large de la plage de Sémé, distante d’une 
dizaine de kilomètres, et intégrée au royaume6. 

La place s’ajoute aux autres marchés de la bien nommée « Côte  des 
Esclaves », et concurrence notamment les comptoirs du royaume du 
Daxomé. Sa rapide expansion serait due à l’abondance de l’offre, mais 
également à la souplesse des conditions de vente, le souverain étant moins 
dirigiste qu’au Daxomé, et surtout au moindre coût des esclaves7. Ceux-
ci, capturés par les soldats du roi et par des « chasseurs » indépendants, 
proviennent des royaumes voisins mais aussi de l’intérieur du royaume. 
Une grande part était destinée à l’exportation, mais certains, attachés 
à un lignage, devenaient domestiques ou cultivateurs. Quelques-uns 

4.In Chronologie du royaume gun de Hogbonu (Porto-Novo). 
5. L’appellation apparaît dans les années 1750, dans la correspondance de deux 
traitants portugais. 
6. De la même façon, le comptoir de Ouidah était situé à quelques kilomètres de 
la côte.
7. Cf. M. Videgla Un Etat Ouest-Africain : le royaume goun de Hogbonou (Porto-
Novo- des origines à 1908, pages 367-376.
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encore pouvaient être sacrifiés, sur ordre du roi, pour être offerts aux 
esprits des souverains défunts. 

Dans les dernières décennies du XVIIIe siècle, ce comptoir aurait 
été, commercialement, le plus dynamique de la région, en particulier 
entre 1781 et 1790, où plus de 85 000 individus auraient été exportés8. 
A cette époque,  les esclaves « de case » constituaient la population la 
plus nombreuse  de la cité, comme dans les autres comptoirs. Certains 
notables pouvaient en posséder plusieurs centaines.

Le royaume de Porto-Novo se serait étendu sur un territoire 
bordant une trentaine de kilomètres de côtes, et sur une quarantaine 
de kilomètres à l’intérieur des terres, plusieurs petits royaumes 
situés à ses confins (Sakété...) passant, à certaines époques, sous 
son aire d’influence (cf illustration n° 1). Sa domination résulte 
de guerres et d’accords de protection avec des chefferies qui ont 
besoin de ses soldats pour repousser les armées des royaumes 
voisins, comme celles du Daxomé. A titre de comparaison, le 
royaume du Daxomé couvre un territoire presque dix fois plus 
grand, et l’autorité de la royauté d’Oyo est reconnue sur un espace 
encore plus vaste.

L’autorité de la royauté sur son territoire n’est pas toujours facile 
à établir (certains historiens qualifient Porto-Novo de cité-Etat). Si 
son emprise varie selon les lieux et les moments, le pouvoir royal 
se manifeste, d’un point de vue politico-religieux, par l’adhésion 
des habitants aux cultes royaux, dont les autels sont présents dans 
tous les villages, et économiquement, par le paiement d’un impôt 
au souverain9.  

Le royaume demeure longtemps enclavé entre d’autres entités 
politiques, l’empire yoruba d’Oyo, auquel les souverains de Porto-
Novo restent soumis jusqu’à sa décomposition au début du XIXe 
siècle, et le royaume du Daxomé qui perdure jusqu’à la conquête 
coloniale. Tout en entretenant avec leurs voisins des relations qui 
iront de la vassalité à la concurrence, les rois, pour asseoir leur 
autorité, sauront profiter de la présence dans la cité des négriers 
portugais puis brésiliens, des maisons de commerce européennes 
venues développer la culture du palmier à huile, avant de jouer des 
rivalités coloniales franco-anglaises dans la région, et de rallier une 
de ces puissances. 

8. Cf. Patrick Manning In Slavery, colonialism and economic growth 1640-1960.
9. Cf. Michel D.K. Videgla op. cit.
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En 1863, le roi de Porto-Novo, Dè Sodji, établit un traité de 
protectorat avec la France afin de se protéger des velléités d’occupation 
de la ville par l’Angleterre, déjà établie à Lagos. L’accord est dénoncé 
l’année suivante par son successeur, Mekpon, et il faut attendre 
l’avènement en 1874 du dernier roi de la dynastie, Toffa, pour que 
des relations se renouent avec la France. Le protectorat français sera 
rétabli, en 188210, et une fois la conquête du royaume du Daxomé 
achevée, le royaume sera intégré, en 1892, à la nouvelle colonie du 
Dahomey.  

Contrairement au comptoir voisin de Ouidah, où l’on compte 
quatre « habitations fortifiées », anglaise, hollandaise, française et 
portugaise, bâties dès le XVIIe siècle11 (cette dernière subsistant 
aujourd’hui), Porto-Novo n’a jamais disposé de fort, figure spatiale 
aujourd’hui associée à l’esclavage, car elle constitue souvent la seule 
trace matérielle de ce négoce en Afrique. 

Plusieurs demandes ont pourtant été établies en ce sens, entre 1775 
et 1791, c’est-à-dire au plus fort de la traite12. Afin de protéger la cité des 
attaques des royaumes voisins, notamment de Badagry et du Daxomé, 
qui voient alors le trafic chuter dans leurs comptoirs13, ainsi que pour 
renforcer leur autorité dans la région14, les souverains s’adresseront au 
roi du Portugal, via le directeur du fort de Ouidah, en proposant même 
de fournir la main-d’œuvre pour la construction, puis à la France, à 

10. Les commerçants afro-brésiliens auraient encouragé cette négociation, non 
plus pour reprendre le commerce d’esclaves, qui a définitivement disparu dans les 
années 1860, mais pour obtenir la protection de la nouvelle autorité, et à terme la 
diminution du pouvoir du roi, comme cela s’est passé un peu plus tôt à Lagos. De 
son côté, le souverain aurait souhaité cette aide pour se protéger du Daxomé.
11. Ouidah, par sa pérennité commerciale, liée à la longévité politique du Daxo-
mé, fait cependant figure d’exception dans un contexte mercantile où apparaissent 
et disparaissent sans cesse des comptoirs, en fonction des réseaux d’approvision-
nement. En outre la cohabitation, dans cette place, de comptoirs de nationalités 
différentes, qui résulte des exigences des souverains refusant d’être liés à une seule 
compagnie, est également singulière : presque partout ailleurs, les compagnies 
occidentales qui s’installent dans les comptoirs, exigent d’avoir l’exclusivité de la 
traite.
12. In Rives coloniales, article de Luc Gnacadja sur le Bénin page 227. 
13. Cf. P. Manning op. cit.
14. Yves person (op. cit.) rapporte que sur la demande des souverains d’Oyo, en 
1784, les armées du Daxomé et de Porto-Novo se regroupent pour détruire la cité 
royale de Badagry qui fait également office de comptoir, signalant comment les 
alliances politiques sont volatiles. 
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plusieurs reprises. En 1791, le directeur du fort français de Ouidah, 
Gourg, établira un mémoire émettant un avis positif. 

Néanmoins, aucun projet ne se concrétisera. Les nations et les 
compagnies européennes engagées dans la traite, sont alors dans 
une logique de désengagement d’un commerce fortement critiqué 
en Europe. En France, l’abolition de l’esclavage par l’Assemblée 
Constituante, en septembre 1791, scellera la fin de l’existence du fort 
de Ouidah, évacué et abandonné en 1797. En outre, localement, il 
est possible que le roi du Daxomé ait pu user de son autorité pour 
s’opposer à ce projet, susceptible de renforcer un concurrent. 

Cette absence n’empêchera pas la traite de prospérer. En effet, le 
fort n’est que très accessoirement un lieu d’enfermement des captifs, 
qui ne demeurent dans le comptoir que quelques semaines, le temps 
d’être vendus, et ne méritent pas un tel investissement. A l’image du 
bétail, ils sont, pour la plupart, parqués enchaînés dans des enclos  
à ciel ouvert, à la lisière des comptoirs, éventuellement protégés par 
des abris en paille, qualifiés de « baracon » par les traitants portugais, 
ou bien enfermés chez les fournisseurs15.

En revanche, le fort sert à stocker les biens précieux, c’est-à-dire 
les produits amenés d’Europe (armes, pacotille, alcool), et à loger 
le directeur de la compagnie et son personnel. En outre, il possède 
une fonction défensive contre les incursions émanant des royaumes 
voisins et des nations européennes, qui attaquent régulièrement les 
places de leurs concurrents. Cette défense repose d’ailleurs, sur cette 
côte sablonneuse, bien plus sur la présence d’armes à feu, que sur 
les fortifications, qui se limitent à des murailles de faible hauteur, le 
plus souvent en terre brut, bastionnées aux angles, où sont installés 
les canons16. 

La construction d’un fort dans un comptoir n’est pas simplement 
la conséquence de la présence ou non de matériaux adéquats 
pour l’édifier, et ne résulte pas seulement d’un contexte politique 
particulier (l’érection d’un tel bâtiment peut être lié à un état 
de guerre permanent ou à une concurrence entre compagnies 
négrières). Comme le confirment les demandes du roi de Porto-
Novo, ce type de projet relève de l’autorité des compagnies et il 

15. Comme à Gorée, au Sénégal, où la « maison des esclaves » est une demeure 
particulière. 
16. Contrairement à la Côte de l’Or (actuel Ghana) où le caractère rocheux du ri-
vage permet aux Portugais, aux Anglais et aux Hollandais, d’édifier, dès le XVIe siè-
cle, des fortifications plus solides et plus majestueuses (à El Mina notamment). 
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marque symboliquement la présence dans ces territoires des nations 
occidentales, lesquelles concèdent à ces entreprises privées le soin 
de commercer, et leur délèguent la responsabilité d’ériger cette 
construction emblématique. 

Cet investissement matériel a cependant peu de conséquence sur la 
pérennité d’un comptoir. L’abandon des forts de Ouidah, s’il marque le 
désengagement des compagnies européennes, n’induit pas la disparition 
de ce commerce. Bien que « clandestine », la traite prospère jusqu’aux 
années 1860, à Ouidah, Badagry, comme à Porto-Novo, sous l’égide 
de traitants indépendants, pour la plupart originaires du Brésil. 

Ces derniers n’ont ni la volonté politique, ni le mandat de leur 
souverain d’édifier de telles constructions. En outre, plus habitués 
à ces environnements physiques et climatiques que les directeurs 
européens de compagnies, ils s’accommodent des « loges », c’est-à-
dire des maisons en terre, louées ou mises à disposition par les chefs 
pour les attirer dans leur établissement. Quant à la défense de ces 
places, elle est à la charge des chefs locaux qui, faute de bénéficier des 
canons des forts, font édifier des murs de terre autour des cités. 

L’absence d’un lieu, désigné au XXe siècle, dans une perspective 
patrimoniale, comme un symbole de la traite négrière, empêche 
aujourd’hui Porto-Novo de devenir, comme Ouidah, une ville-
sanctuaire de l’esclavage, soulignant, s’il le fallait, que la présence de 
traces matérielles constitue une condition généralement indispensable 
au développement d’un processus de mise en patrimoine.

Les palais royaux 

En revanche, Porto-Novo dispose d’un palais, qui permet de 
célébrer sa royauté et qui sera dénommé « Homné », terme traduit 
de deux façons différentes, l’une politique, « la demeure royale », 
l’autre spatiale, « à l’intérieur du portail ». Cet espace constitue avec 
le marché aux esclaves, implanté à proximité, et l’établissement 
originel d’Akron, tout proche, dont le nom d’un quartier perpétue 
la mémoire, le noyau de développement de la cité. 

Le domaine royal se développe aujourd’hui sur un terrain d’un 
peu plus de deux hectares, situé non loin de la lagune dont les rives, 
marécageuses et soumises aux crues, empêchent longtemps toute 
construction. Il est composé d’un ensemble de bâtiments regroupés 
autour de plusieurs cours, de quelques édifices isolés et de temples, 
disséminés sur le domaine, lui-même  séparé du reste de la cité par 
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une enceinte en terre. Une porte en bois sculpté, placé dans le mur 
nord, constitua longtemps l’entrée principale.

La morphologie actuelle du corps central du palais date du XIXe 
siècle, avec probablement quelques bâtiments rebâtis au début du 
XXe, notamment suite à l’incendie de 1905. Il est difficile d’être plus 
précis car les édifices font, de tout temps, l’objet de reconstructions 
régulières, en raison de la durée de vie limitée des matériaux, et des 
incendies, fréquents17.  Ces interventions se traduisent généralement 
par des modifications dans les formes et l’agencement des bâtiments, 
et parfois par l’emploi de nouveaux matériaux18. 

De la terre argileuse crue, mêlée à de l’eau, est employée pour 
monter les murs, selon la technique du pisé19, en formant sur le sol une 
première bande, de quelques dizaines de centimètres de hauteur, qui 
sèche au soleil, avant d’en ajouter une autre, et ainsi de suite jusqu’à 
obtention de la hauteur désirée. Bien que ce matériau soit mélangé à 
de la paille pour solidifier la construction, l’absence de tout chaînage 
retenant les murs, limite la stabilité de l’édifice, soumis à de fréquentes 
et puissantes précipitations. Aussi, l’élévation d’un étage, comme le 

17. Michel D.K. Videgla en recense plusieurs : celui de 1889 est provoqué par une 
attaque des troupes du Daxomé, et celui de 1896 détruit plus de 1500 cases dans 
un quartier du centre ville, Zebou. Op. cit.page 514.
18. Les visiteurs européens qui décrivent le palais, à la fin du XIXe siècle, indi-
quent la présence d’espaces (par exemple une cour triangulaire, citée par l’abbé 
Bouche), non identifiables dans l’organisation spatiale actuelle.
19. Contrairement à la technique de l’adobe où des briques sont façonnées. 

                3 - palais royal Homné ; plan
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percement de nombreuses et de grandes ouvertures, sont impossibles. 
Guère plus élevés, comme les murs d’enceinte, que les habitations 

des concessions, les bâtiments du palais ne présentent pas, 
visuellement, un caractère monumental. De plus, dans la deuxième 
moitié du XIXe siècle, ils sont dominés, dans le paysage urbain, par la 
masse des habitations à étage des traitants, édifiées en briques cuites, 
ce qui pourrait expliquer la volonté de plusieurs souverains de faire 
bâtir de telles constructions dans leur domaine20.

Les espèces de bois employées pour les charpentes ne sont non 
plus, ni très solides, ni très pérennes, car elles subissent les agressions 
des insectes. Aussi, les portées entre deux murs sont limitées, malgré 
la légèreté des toitures. Celles-ci sont, pendant longtemps, en paille. 
C’est probablement à la suite de l’incendie de 1905, que de la tôle, 
matériau importé et doté du prestige des « Blancs », est employée 
pour couvrir le palais. 

L’actuelle toiture, posée lors de l’opération de restauration menée 
au début des années quatre-vingt, associe ces deux matériaux : la 
paille, plaquée sur le métal, n’a qu’une fonction décorative, destinée 
à rappeler un état « primitif ». Si, au début du XXe siècle, les tôles 
du palais contrastaient avec les autres toitures, toutes en paille, 
aujourd’hui la situation est inversée : le palais est le seul édifice dans 
le quartier, encore couvert par ce matériau.  

Ne pouvant se développer en hauteur et en profondeur, les 
bâtiments s’étendent en longueur, mais des murs doivent être montés 
régulièrement à l’intérieur, perpendiculairement, pour stabiliser 
l’ensemble. Les épaisses parois, souvent plus d’un mètre à la base, 
définissent des pièces, dont les superficies, y compris dans ce palais, 
ne dépassent qu’exceptionnellement la vingtaine de mètres carrés. 

4 - palais royal Homné : coupes

20. Le roi Dè Sodji serait à l’origine du bâtiment à étage à Honmé (Videgla op. 
cit.), et le roi Toffa, l’initiateur de la construction de la maison à étage à Gbékon. 
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Comme dans les autres palais de cette aire régionale21, les cours 
constituent les éléments structurants de l’ensemble bâti, d’un double 
point de vue, spatial et fonctionnel. Chacune d’entre elles, de forme 
généralement carrée ou rectangulaire, ainsi que les pièces qu’elle 
distribue sur un ou plusieurs côtés, constituent une unité spatiale, 
sans doute édifiée d’un seul tenant, et dont la taille peut varier. 
Leur juxtaposition ne semble pas répondre à une logique spatiale 
particulière (par exemple, un développement selon un axe ou une 
direction spécifique). 

Bien ventilées, les cours accueillent la plupart des activités 
sociales, les pièces, plus chaudes, ayant un caractère plus privé, 
en particulier le logement des vivants, et surtout des morts et 
des dieux. Elles sont au nombre de sept dans le palais de Porto-
Novo. Plusieurs disposent d’un bassin en leur centre, capable 
de recueillir et parfois d’évacuer les eaux de pluie. La plus vaste, 
pouvant recevoir plusieurs centaines de personnes, accueillait les 
plus grandes assemblées. L’usage politico-religieux de plusieurs 
d’entre elles, est avéré : retraite du roi lors de son intronisation, 
présentation des princes à leur naissance, rituels aux autels vodoun 
qui y sont érigés. 

D’autres cours ont un usage privé, étant réservées au roi 
ou à ses épouses. Enfin, deux d’entre elles ont des fonctions 
profanes, rangements d’ustensiles, activité de cuisine... Il est 
néanmoins probable que ces usages aient évolué avec le temps 
et le développement du bâti, d’autant que l’organisation de 
l’espace, similaire quelle que soit la cour, facilitait leur mutabilité 
fonctionnelle.

Les pièces ouvrant sur chaque cour avaient des fonctions liées 
aux activités qui s’y déroulaient. Quelques unes étaient dédiées au 
logement du roi, mais le plus grand nombre avait un usage religieux, 
et parfois funéraire : sept tombes de rois ou de membres de la famille 
royale sont répartis dans différentes salles du palais. 

Outre la fonction politique, l’activité cultuelle différencie cet 
espace des autres formes d’habitat. L’omniprésence du religieux dans 
le palais se lit dans le nombre d’autels vodoun, et dans la trentaine 
d’autels aux ancêtres (yoho), implantés à l’intérieur de l’enceinte. Ils 
indiquent que l’autorité royale s’exprimait et se légitimait à travers 

21. En particulier ceux, bien plus étendus, des villes yorubas, Ilé-Ifé et Oyo : cf 
Awon A.I. Ojo, Yoruba Palaces Ibadan; University of London Press LTD, 1966 
Londres.

montage villes africaines def.indd   92 27/02/12   10:51:58



Les villes africaines et leurs patrimoines

92 93

Diversité des formes patrimoniales et complexité de la valorisation

l’exercice des cultes22. Si les ancêtres et leurs forces divinisées, les 
vodoun, témoignent d’une mystique, ils étaient aussi un moyen de 
pérenniser des rapports sociaux, et de rappeler les hiérarchies qui les 
ordonnent, dont le souverain était le garant.

Au niveau architectural, les palais se différencient essentiellement 
de l’habitat par la présence de galeries hypostyles entourant les 
cours. Elles créent un sas entre un espace à l’air libre et les pièces, 
et constituent un lieu protégé des précipitations, à l’ombre, tout en 
étant éclairé et ventilé, qui s’avère adapté aux activités sociales. Les 
descriptions des visiteurs européens y signalent souvent la présence 
du monarque, entouré de ses serviteurs, qui y reçoit ses hôtes. 

La section parfois conséquente des piliers, résulte non pas des 
charges qu’ils supportent (paille et poutres en bois), mais de l’usage 
de la terre, qui exige une certaine masse pour s’auto-porter et résister 
aux pluies. Le volume et la fréquence des piliers concourent à marquer 
l’espace de la galerie, de même que sa surélévation par rapport au sol 
de la cour (les marches servant souvent d’assises). Les peintures et 
les bas-reliefs colorés, qui parfois ornent les murs et les piliers, n’ont 
pas seulement une fonction décorative ; ils portent une symbolique 
politico-religieuse (animaux totémiques de la royauté...). 

Honmé n’a pas l’ampleur de l’ensemble palatial d’Abomey 
(capitale du Daxomé), qui s’étend sur près de cinquante hectares, 
et comprend une dizaine de palais. Le nombre de pièces du corps 
central, une vingtaine, comme sa superficie, environ trois mille mètres 
carrés (y compris les cours), comparable aux domaines de certains 
lignages dans la cité, confirment que cet espace n’avait pas non plus 
les mêmes fonctions. Manque de moyens des souverains ? Sans doute 
pas, la construction de bâtiments par des esclaves, qui extrayaient la 
« terre de barre », à même le sol, n’était guère coûteuse. 

Son organisation spatiale nous renseigne également par ce que l’on 
n’y trouve pas. En ce qui concerne la vie quotidienne, on notera que 
les activités de toilette ne suscitaient pas la construction d’édifices 
spécifiques, comme dans les autres formes d’habitat, où un recoin de 
cour, protégé par une cloison en paille tressée, répond généralement à 
cette nécessité. De même, les lieux d’aisance devaient se situer dans les 

22. Plusieurs cultes célébrés dans le palais rappellent les liens entre le lignage royal 
et les royaumes adja, plus anciens, de Tado et d’Allada, Cf. Marie-Josée Pineau-
Jamous, Porto-novo, royauté, localité et parenté, in Porto-Novo, Atlas Historique.
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pourtours du palais, dans la zone non bâtie du domaine.
Plus surprenante est l’absence d’espace bâti destiné à recevoir des 

activités « administratives », alors que le souverain était entouré de 
conseillers disposant de charges précises23. Ceux-ci résidaient dans 
d’autres quartiers, et exerçaient leurs prérogatives depuis leurs demeures 
et probablement, lorsqu’ils venaient au palais, sous les galeries. Rien 
n’indique non plus la présence de logements pour les serviteurs, pour 
les soldats, ni même de lieux d’entraînement pour ces derniers, sans 
doute du fait qu’il n’existait pas à Porto-Novo, contrairement à Abomey 
ou Oyo, d’armée permanente. Celle-ci était levée lorsque le souverain 
décidait d’attaquer un voisin, ou lorsque celui-ci subissait une attaque. 

Ces « lacunes » nous apportent indirectement des renseignements 
sur l’exercice du pouvoir. Le palais et son souverain, lequel était tenu 
d’y résider au point de ne pouvoir en sortir qu’exceptionnellement24, 
ne constituaient que l’élément le plus visible d’un système politique. 
Dans celui-ci, les conseillers attachés à la maison royale, disposaient 
probablement (ou du moins sous certains règnes), d’une marge de 
manoeuvre importante dans la gestion des affaires et, d’une certaine 
manière, gouvernaient le royaume, le souverain ayant une fonction 
politique, plutôt symbolique, comme certains chefs d’Etat. Pour 
tenter de décrire tous les acteurs de ce système politique, il faudrait 
aussi ajouter un troisième niveau de pouvoir, exercé par les chefs de 
culte25, même s’il ne s’agit pas toujours de personnes différentes, les 
dignitaires du royaume ayant généralement  cette fonction26.  

De la même façon qu’il semble parfois complexe de distinguer 
dans le palais, les espaces politiques des espaces religieux, il est 
tout autant difficile d’autonomiser une pensée politique, qui est 
dite et mise en oeuvre notamment à travers un système de cultes. 
Dans ce contexte, le palais serait-il d’abord un lieu d’exercice et de 

23. Gogan, Akplogan, Migan, Mewou, Adjagan, et Agoua traitaient des affaires 
policières, protocolaires, militaires et religieuses. Venaient ensuite des charges se-
condaires : Cf. Michel Videgla, 1999 chapitre 5. 
24. Il ne pouvait théoriquement se rendre au bord de la mer, comme le roi d’Abo-
mey, et ne pouvait sortir de l’enceinte que le jour, de peur de rencontrer « le roi de 
la nuit », le Zounon, et alors de mourir.
25. Plusieurs souverains, Meyi et Mikpon, auraient été, selon Akindele et Aguessy 
op. cit, empoisonnés ou conduits à se tuer, sous l’influence de « vodounnon ». 
26. Le père Borguero, cité par l’abbé Bouche (page 168), note que le roi « avec 
toutes les apparences de l’absolutisme, n’en était pas moins enchaîné par ceux qui 
lui tiennent lieu de ministres, par les anciens usages. Ensuite, roi, chefs, ministres 
sont enchaînés par les prêtres du fétichisme qui planent au-dessus de tous, et dont 
les ordonnances n’admettent aucune discussion ». 
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représentation des cultes royaux, ce qui pourrait peut-être expliquer 
son manque de splendeur, ses bâtiments n’étant pour les dieux, que 
des abris terrestres, et temporaires ?

Plusieurs descriptions du palais sont établies à la fin du XIXe 
siècle, sous le règne de Toffa, à un moment où la source principale 
d’enrichissement des rois, la traite négrière, a disparu27. Rédigées par 
des prêtres catholiques28 venus évangéliser les côtes et lutter contre le 
paganisme, elles sont généralement peu flatteuses, pour le souverain 
comme pour son habitation. Au sein d’un flux de critiques qui 
opposent la richesse du roi au caractère miséreux et sale des lieux, 
plusieurs récits insistent sur la présence auprès du souverain, de 
gardes, de serviteurs, de ses femmes, et de nombreux visiteurs venant 
l’honorer. 

En a-t-il toujours été ainsi, ou la situation décrite résulte-t-elle 
de l’affaiblissement, alors, de son pouvoir ? Les sources manquent 
pour répondre, mais si l’on compare les rois de Porto-Novo 
et d’Abomey, à travers leurs palais, force est de constater que les 
premiers disposaient d’une moindre richesse et d’une administration 
bien moins développée29.

Un autre site dans la ville témoigne du pouvoir royal, ou plutôt 
de sa perte d’autorité. Vers 1880, quelques années après sa venue 
au pouvoir, le dernier souverain de la dynastie, Toffa, se fait bâtir 
une nouvelle résidence, sur un terrain situé à l’extrémité est de la 
cité, occupée d’abord de manière temporaire. Il la nomme Gbékon, 
probablement en référence au nom d’un quartier fondé à Abomey 
par le roi du Daxomé, qui l’a aidé à conquérir le trône. Se faisant, il 

27. Les ressources des rois, une fois la traite négrière interdite, proviennent de 
l’impôt perçu sur les sujets et surtout des plantations de palmiers à huile. Toffa, 
comme ses prédécesseurs, ont favorisé leur développement en accueillant les mai-
sons de commerce françaises Régis Victor et Cyprien Fabre.
28. Les abbés Desribes et Bouche, dont les récits décrivant leur passage dans la 
région sont respectivement publiés en France, en 1877 et en 1885. 
29. Est-ce à dire que le terme « royauté » est inadéquat pour décrire une « cheffe-
rie », dont la puissance résulterait principalement de son alliance avec les négriers ? 
La réponse à cette question dépend notamment des caractéristiques assignées au 
concept de royaume, qui reposent généralement sur l’existence d’un appareil 
d’Etat ayant une activité permanente et sur une assise territoriale stable, autant de 
termes qui mériteraient une étude anthropologique pour en cerner les contours le 
sens dans cette société (cf. sur ce sujet les propositions de M. D. K. Videgla, op. 
cit. pages 267-273).
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semble reprendre la tradition de ces souverains qui, lorsqu’ils étaient 
intronisés, élisaient une nouvelle résidence30, notamment pour se 
prémunir des intrigues et des mauvais sorts des courtisans et des 
prêtres occupant l’ancien palais. 

Néanmoins, cette opération se fait à une époque où la France 
décide d’administrer ce territoire et d’ôter tout pouvoir au roi. Son 
éloignement du palais Honmé ne s’inscrit pas nécessairement dans 
une stratégie bien établie, mais est certainement vu d’un bon œil par 
les colonisateurs : en visite dans la ville en 1889, année de la défaite 
de Béhanzin, le docteur Toutain, déclare que « du jour où nous 
percevrons la douane, il importe que l’autorité du roi disparaisse à 
peu près complètement, pour ne pas dire tout à fait... Avec la rente 
que nous lui ferons, le roi devra aller vivre à sa maison de campagne 
de (G)Bécon et nous, nous emparer de la cité... »31. Le départ définitif 
du roi de l’ancien palais, condition jugée nécessaire pour marquer 
l’autorité du pouvoir colonial, se fera dans les années suivantes. 

5 - le palais « Gbekon » du roi Toffa : plan du domaine 

30. Certains souverains auraient également résidé dans des lieux propres, Kpoto-
zounmé et Onikoi, dont les domaines sont encore identifiables.
31. Cité par Hélène D’Almeida-Topor Histoire économique du Dahomey (Bénin), 
1890-1920, Volume 1, page 31.
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Sur ce domaine « d’exil », ou « de retraite », Toffa résidera dans 
une maison à étage, aux murs en briques cuites, et au toit en tôle, 
matériaux qui sont alors des signes de modernité et de richesse32. 
Les autres édifices qui y seront édifiés, sont en terre séchée, en rez-
de-chaussée. L’ensemble rompt avec la tradition palatiale régionale 
également au niveau de son organisation spatiale : les différents 
bâtiments ne sont pas juxtaposés, mais dispersés, sans ordre apparent, 
sur un vaste terrain.  

Ce palais témoigne aussi d’autres mutations sociales et 
économiques. Pour se loger, le souverain fait appel au savoir-faire 
des artisans afro-brésiliens de la ville, qui lui édifient un immeuble 
semblable aux leurs. Sa taille, relativement réduite par rapport à 
d’autres habitations construites alors par ces hommes, témoigne 
aussi de la perte de son autorité. 

Comme les chefs de famille afro-brésiliens dans leurs habitations, 
Toffa réside à l’étage, « un beau cinq pièces d’environ 150 m2  », 
doté de deux terrasses couvertes, et dont la salle centrale distribue 
quatre chambres. Le mobilier est de style occidental, le sol parqueté 
et l’appartement décoré de toutes sortes de bibelots, « glaces, pianos, 
pendules, et coetera... tout ce qu’il y a de plus coetera... », comme 
le décrit avec condescendance le Français L. Heudebert vers 1900, 
qui signale également que le rez-de-chaussée est occupé par son 
personnel et ses fétiches. 

En revanche, ses femmes continuent à demeurer dans une 
construction en terre séchée, centrée sur une cour, et bordée d’une 
galerie distribuant leurs chambres. L’une d’entre elles est réservée au 
souverain. 

Les autres édifices en terre du domaine rendent compte des 
reliquats d’autorité concédés au monarque par les autorités coloniales : 
l’exercice de cérémonies solennelles, dans une petite salle d’audience, 
et de la « justice indigène », dans deux petites constructions qui servent 
de tribunal et de prison. Néanmoins, les principales cérémonies, 
religieuses et les cultes royaux, toujours célébrées au palais Honmé, 
où sont conservés les reliques des ancêtres et les vodouns, confirment 
la prééminence de l’ancien palais sur cette « résidence ».

32. Au tout début du XIXe siècle, l’Oba (le chef ) de Lagos se fait construire par 
les Portugais installés dans ce comptoir, un palais « à la portugaise », utilisant ces 
matériaux. Toffa aurait également fait édifier un bâtiment à étage dans l’enceinte 
du palais.
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6 - le palais « Gbekon » du roi Toffa : plan et élévation du palais

Les lieux d’exercice des pouvoirs royaux perdent leur raison 
d’être avec la conquête coloniale. Certains seront détruits par les 
nouvelles autorités, le palais du représentant du roi du Daxomé à 
Ouidah, le Yovogan ; d’autres conservés, et transformés en musée, 
à Abomey33.

Après Toffa, les descendants royaux ne logent plus dans le palais 
Honmé, mais continuent à y honorer leurs ancêtres et à y exercer 
quelques activités qui rappellent leur autorité (principalement la 
justice « indigène »). Deux édifices « en dur » y seront construits, 
dont l’un accueille le « tribunal », tandis que les constructions en 
terre, avec le temps, se dégraderont, faute d’être entretenus34. 

Ni le régime colonial, ni l’Etat du Dahomey qui lui succède, 
n’accordent beaucoup d’attention à cet ensemble, la ville d’Abomey 
et ses ensembles palatiaux concentrant alors l’effort patrimonial sur ce 
territoire. Il faut attendre 1976 pour que la nouvelle équipe politique 
dirigeant le pays s’y intéresse. Celle-ci, venue au pouvoir quatre ans 

33. La nationalisation et la muséification d’un palais peuvent être aussi analysées 
comme une stratégie permettant, au nom de l’intérêt général, d’exproprier les 
familles royales et de diminuer symboliquement leur autorité et leur aura. A Abo-
mey, les descendants de Béhanzin accepteront de quitter les lieux mais continue-
ront aussi à honorer leurs morts et les esprits qui y sont associés, marquant bien en 
cela où se situe leur patrimoine identitaire. 
34. Les descendants du souverain ne disposent plus de la domesticité royale qui 
assurait cette tâche.
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plus tôt par un coup d’Etat, revendique une orientation marxiste-
léniniste, et se veut en rupture avec les présidents qui se sont succédé 
depuis l’indépendance, comme en témoigne la nouvelle appellation 
alors du pays, le Bénin, qui se substitue à celle du Dahomey, laquelle 
n’avait pas changé à l’Indépendance. 

L’Etat prend alors officiellement possession du palais Honmé avec 
l’intention d’en faire un musée national d’Histoire, dans une logique 
de nationalisation du lieu, au détriment des pratiques religieuses qui 
s’y déroulent, et des descendants de la famille royale35, considérés 
comme des forces « réactionnaires ». 

Cette attention pour ce palais pourrait être aussi interprétée 
comme une volonté de contrecarrer l’aura du musée national du 
palais d’Abomey, qui valorise le Daxomé, alors que les hommes qui 
ont pris le pouvoir sont originaires du nord du pays, autrefois terres 
de chasse d’esclaves de ce royaume. Cependant, dans le même temps, 
l’appareil d’Etat continue à quitter la ville de Porto-Novo, jugée trop 
acquise aux anciens pouvoirs qui ont collaboré avec les colonisateurs 
et les « Brésiliens », au profit de Cotonou, une ville « neuve », jugée 
plus neutre.

Ce musée ne verra finalement pas le jour et le palais demeurera vide, 
d’autant qu’il existe déjà à Porto-Novo un musée ethnographique, 
toujours installé dans un bâtiment colonial. Une opération de 
restauration sera engagée dans la décennie suivante, dans le cadre 
d’un dispositif de coopération bilatérale avec la France. Ouvert au 
public en 1988, il devient la principale attraction touristique de la 
ville, rappelle un temps précolonial, même si l’ensemble demanderait 
encore bien des travaux de restauration et d’aménagement. Quant 
au palais du roi Toffa, en ruine, longtemps abandonné, il a fait 
récemment d’une tentative de restauration partielle, qui n’a guère 
donné satisfaction. 

35. L’Etat colonial avait fait de même avec le palais d’Abomey. 
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7 - plan de Porto-Novo levé en 1884 par le révérend père Opin. 
L’ancienne cité

L’organisation spatiale de l’ancienne cité permet également de 
comprendre certains traits de son organisation politique. Maître 
du sol, le souverain distribue à ses obligés des terrains autour de sa 
résidence, qui installent dans les futures « maisons-mères » de lignage, 
leur famille, leurs dépendants (esclaves...), leurs divinités lignagères, 
et qui y enterrent leurs morts. Ces espaces deviendront les noyaux 
de nouveaux quartiers qui, avec le temps, s’étendent au point de se 
juxtaposer et de former un tissu urbain continu. La plupart sont fondés 
à l’initiative de dignitaires (membres de la famille royale, prêtres d’un 
culte royal...) ; quelques-uns sont créés par des étrangers36. 

Il n’existe pas aujourd’hui, dans les espaces lignagers de ces anciens 
notables, de bâtiments dotés d’une architecture particulière, attachée à 
leur fonction (et il est probable qu’il n’en ait jamais existé). En revanche, 
l’autorité et l’aura de ces hommes demeurent signifiés par les cultes 
lignagers qui se déroulent dans les temples érigés dans ces domaines.

Le marché, qui a perdu depuis les années 1860, sa fonction de 
lieu de vente des esclaves, devient le grand marché de la cité. S’il 
n’existe aucune trace matérielle de cette activité, un autel vodoun 
implanté sur ce site, qu’incarne un palmier, continue à commémorer 
un des récits fondateurs de la cité, en l’occurrence le meurtre par Té 
Agbanlin de l’ancien chef du village.

Les vieux quartiers ne sont donc organisés spatialement, ni par 
des principes géométriques, ni en fonction d’un réseau de voirie. Les 

36. Cf. Marie-Josée Pineau-Jamous, op.cit. et Michel D.K. Videgla, op. cit. 
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domaines lignagers s’étendent au fur et à mesure que les populations 
croissent, séparés par des ruelles, « étroites et tortueuses », comment 
aiment les décrire les visiteurs européens, qui craignent de s’y perdre. 

La carte levée vers 1884, (illustration n°7), donne une image 
de l’occupation de l’espace dans la cité, même si les contours des 
domaines lignagers et des voies sont très approximatifs (comme 
ils le seront sur les cartes dressées ultérieurement). Des places, aux 
limites également irrégulières, apparaissent ça, et là, entre les îlots. Le 
révérend père Opin, qui établit ce premier plan, signale la présence 
d’une mosquée sur l’une d’elles, mais ignore les autels vodoun, 
(signalés par bien d’autres visiteurs), sans doute trop nombreux pour 
être inventoriés37. 

Sa cartographie indique la présence de nombreuses fosses, 
profondes, où était extraite la terre de barre, employée pour bâtir. Cette 
pratique sera critiquée par les administrateurs coloniaux s’installant 
dans la ville : les excavations deviennent des dépôts d’ordures et se 
remplissent régulièrement d’eaux de pluie, qui stagnent et favorisent 
la prolifération des moustiques, vecteurs des épidémies. Aussi, elles 
seront comblées, et cet usage, interdit dans la ville, obligeant les 
habitants à se fournir à l’extérieur de la cité.

Jusqu’à la domination coloniale, la cité est entourée au nord d’un 
fossé et d’une enceinte, afin de se protéger des attaques des armées 
ennemies. Cette pratique est alors courante dans la région, en 
particulier dans les capitales politiques, tant les guerres et les razzias 
sont fréquentes : la muraille d’Abomey, plus imposante en hauteur 
et en épaisseur, se déploie, elle aussi, sur plusieurs kilomètres autour 
de la cité. Au sud de la ville, la lagune et les sols marécageux faisaient 
fonction de défense naturelle.

Vers 1800, le voyageur anglais Adams, premier Européen à 
visiter Porto-Novo, note la présence de « meurtrières » dans ce mur, 
remarque qu’au nord-ouest, commence une route en direction de 
Oyo, confirmant les liens privilégiés avec cette capitale, et signale 
la présence d’espaces cultivés et de palmiers entre le mur et les 
quartiers. Cet espace de production sert-il à nourrir les habitants 
lors des sièges ? Aucune source ne le confirme, ni ne l’infirme.

La muraille perd sa fonction avec la conquête coloniale, n’est 
plus entretenue et sera finalement détruite. Quant au fossé, source 

37. Un inventaire des places dotées d’autels vodoun sera établi lors du récent 
recensement du patrimoine bâti : cf. Gérard Ogouyémi Bassale Enjeux des places 
vodun dans l’évolution de la ville de Porto-Novo. 
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d’insalubrité, l’administration coloniale le fera combler et profitera 
de cette percée pour tracer une première avenue ceinturant la cité. 

8 - localisation des quartiers de l’ancienne cité

Au début du XXe siècle, quelques voies rectilignes sont percées 
dans ces quartiers, en particulier à l’ouest, afin de faciliter l’accès 
aux bâtiments coloniaux qui ont déjà été érigés, et d’accroître la 
protection contre les incendies, encore fréquents et ravageurs du fait 
des modes de cuisson, de l’usage du chaume pour couvrir les toits, et 
de la juxtaposition des constructions. 

Une longue voie, l’avenue Victor Ballot, du nom du premier 
gouverneur de la colonie, établira un lien physique et symbolique 
entre le palais royal de Gbékon et le siège du nouveau gouvernement. 
Elle traverse également le marché, et le rend plus accessible aux 
véhicules motorisés. Progressivement, d’autres rues seront tracées, 
perpendiculairement à cet axe parallèle à la lagune. 

Cette politique d’ouverture de voirie sera poursuivie, y compris 
après l’Indépendance. Mais la création de nouvelles rues entraîne 
la destruction de quantité d’habitations, le découpage de domaines 
lignagers, et provoque toujours de nombreuses protestations des 
habitants, en particuliers lorsque des lieux sacrés doivent être 
déplacés. Aussi, ces actions seront menées au coup par coup, et ne 
dessineront pas un réseau de circulation bien structuré, complexifiant 
par là–même, la création d’un réseau d’assainissement. 
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Sa structuration spatiale « organique », malgré ces trouées, est 
toujours remarquable aujourd’hui ; elle constitue l’un des rares 
témoignages matériels, sur cette côte, du temps des comptoirs, 
et d’une forme d’urbanisation ancienne, qui ne répond pas aux 
exigences géométriques du lotissement.

Additionnés les uns aux autres, ces quartiers dessinent une 
agglomération dense en constructions comme en habitants, 
notamment si l’on prend en compte le développement, essentiellement 
en rez-de-chaussée, de l’habitat. La croissance démographique de la 
cité est néanmoins difficile à reconstituer, les données quantitatives, 
établies par les seuls Européens, relèvent d’estimations, pendant 
longtemps très subjectives.

 Les administrateurs coloniaux l’évaluent à la fin des années 1890, 
entre 20 et 60 000 (Albeca A.L., Dorat) ; certains missionnaires 
(Bouche, Borghero), présents dans la ville dans les années 1860, 
proposent le chiffre de 20 00038. Le recensement de 1905 compte 
seulement 17 500 personnes dans la cité. Il est difficile d’imaginer une 
courbe décroissante de la population à une époque où se développe 
le commerce de l’huile de palme39, et où s’installe l’administration. 
On peut seulement imaginer, qu’étant donné les moyens limités des 
administrateurs, ce recensement sous-évalue la population, dont une 
part, par crainte, a pu se soustraire à ce comptage, qui avait aussi 
d’autres desseins. 

Aussi, il est probable qu’à la fin du XIXe siècle, l’agglomération 
réunissait au moins une vingtaine de milliers d’habitants, installés 
sur environ deux cents hectares, soit une des plus grandes villes de la 
fédération de l’AOF, à peine plus petite que sa voisine Lagos, dont la 
population, au milieu du XIXe siècle, est estimée entre 20 et 30 000 
habitants40.  

L’emprise de l’ancienne cité ne constitue plus qu’une petite partie 
de l’actuelle agglomération qui accueille, selon les estimations41, de 

38. Cf. Tableau établi par M. D. K. Videgla op. cit. page 519 tome 1.
39. Si l’on se réfère à l’autre grand comptoir de la région, Lagos, devenu capitale 
coloniale, l’installation de l’appareil colonial suscite dans la deuxième moitié du 
XIXe siècle une forte croissance démographique.
40. Cf. Kingdoms of the Yoruba, Robert Sydney Smith. 
41. En 2010, GeoNames l’évalue à 234 000, mais le niveau de fiabilité des don-
nées n’est guère meilleur qu’il y a un siècle ! Même si cette ville, à l’échelle ré-
gionale, est éclipsée par les agglomérations millionnaires de Cotonou et Lagos, 
elle connaît, pendant la deuxième moitié du XXe siècle, une croissance annuelle 
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230 à 300 000 personnes. 
L’état du parc bâti, dans l’ancienne cité royale, est aujourd’hui très 

dégradé, pour des raisons très différentes, mais qui se conjuguent : 
ancienneté des immeubles, mauvais entretien, abandon, insalubrité liée 
à l’absence de réseau d’assainissement.

Les conséquences de  cette dégradation ne sont pas seulement 
physiques. Depuis plusieurs dizaines d’années, la population 
diminue, au point que certains quartiers centraux, comme celui 
du palais, ont perdu lus de la moitié des habitants entre les deux 
derniers recensements42. Quant à ceux qui y demeurent encore, 
ce sont généralement les pauvres et les vieux, les jeunes et les 
plus fortunés quittant les concessions en terre comme les édifices 
en brique, non seulement pour trouver de meilleurs conditions 
de confort dans les habitations « en dur » des périphéries, 
mais également pour s’émanciper des pesanteurs sociales que 
symbolisent les pratiques cultuelles vodoun se déroulant dans les 
« maisons-mères ». 

Quant à l’activité économique autour du vieux marché, 
désormais très enclavé, elle se déplace progressivement en périphérie, 
où un grand marché, plus facilement accessible aux camions, a été 
récemment créé. 

Les travaux de recherche sur cette cité engagés dans les années quatre-
vingt, puis l’inventaire patrimonial établi au début des années 2000, 
constituent les toutes premières phases d’un projet de réhabilitation, 
aujourd’hui porté par les autorités politiques, et parfois instrumentalisé 
par certains leaders43, qui reste encore largement à mener. 

moyenne tournant autour de 5%.
42. Les enquêtes menées récemment confirment cette tendance déjà aperçue au 
début des années quatre-vingt. Cf. Dorier E. Tafuri C. Agossou N. Porto-Novo 
dans l’aire métropolitaine littorale du Sud-Bénin : quelles dynamiques citadines ? Page 
128. 
43. Cf. Alain Kisito Metodjo Réhabilitation du patrimoine et enjeux politiques à 
Porto-Novo.
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8 - bâtiments coloniaux

Le quartier colonial 

Le premier accord entre la France et le royaume de Porto-Novo 
remonte aux années 1860, à l’époque où s’installent les représentants 
européens des maisons de commerce, chargés de développer la 
production de l’huile de palme. Dans les années 1880, la ville 
accueille un Résident permanent, tandis qu’au Daxomé, le roi 
Béhanzin combat le colonisateur44. 

Le choix de Porto-Novo, à la fin du XIXe siècle, comme « chef-
lieu » de la colonie, au détriment d’autres sites45, est la suite logique 
de cette collaboration politique. Cette décision est loin de faire 
consensus chez les colonisateurs, car la ville est éloignée de la mer, 
et proche de la colonie anglaise du Nigeria et de Lagos, facilement 
accessible via la lagune. Malgré son sol sablonneux et inondable, le 
site maritime de Cotonou entre vite en concurrence, et accueille, 
dès le début du XXe siècle, des équipements à vocation commerciale 
(wharf, entrepôt, douane...). 

Afin de statuer sur la pérennité de l’emplacement de la capitale, 
une commission technique est nommée pour étudier les qualités 
de ces deux sites. Ses conclusions, publiées en 1911, confirment 
Porto-Novo, notamment en raison de meilleurs conditions de 
salubrité : le sol argileux est plus stable qu’à Cotonou, moins 

44. L’installation dans une ville déjà existante contraste avec la politique de villes 
nouvelles engagée par l’administration de l’AOF, comme en témoigne la fonda-
tion de Dakar ou de Lomé. Elle rend aussi compte des moyens limités des admi-
nistrateurs de la colonie du Dahomey.
45.Une installation du chef-lieu à Ouidah, comptoir et port du royaume du 
Daxomé, qui présente l’avantage d’être localisé directement sur la côte, fut envisa-
gée, avant d’être abandonnée. 
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inondable, et l’accès à une eau potable plus facile qu’en bord de 
mer46. 

Ce choix conduit à poursuivre l’effort en matière d’équipements 
et d’infrastructures. Les principales opérations sont menées sont 
menées entre la fin de la première guerre mondiale et la fin des années 
vingt, c’est-à-dire à l’époque où la France investit fortement dans 
son domaine colonial, tant dans les capitales, que dans ses « chefs-
lieux ». La crise économique de 1929 ralentira considérablement ces 
investissements47. 

Néanmoins, le contexte urbain bipolaire de la colonie perdurera, 
et les quelques équipements coloniaux bâtis entre 1945 et 1960, 
dans le cadre des politiques d’équipement du FIDES, se partageront 
entre la capitale et la ville portuaire. 

Après l’indépendance, du fait des différences de taux de croissance 
de ces deux villes, Cotonou concentrera la grande majorité des 
investissements publics et privés. Le discours politique, cyclique, 
qui confirme Porto-Novo comme capitale du pays, et les quelques 
équipements symboliques qui y ont été réalisés, ne sauraient masquer 
le fait que Cotonou, est désormais la seule grande métropole du pays, 
qui dépasse probablement aujourd’hui le million d’habitants, soit 
entre trois et quatre fois la population estimée de Porto-Novo, et où 
sont concentrées les forces vives, tant économiques que politiques.

Les traces 

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, les quelques dizaines 
d’Européens qui s’établissent à Porto-Novo résident, soit dans des 
maisons louées aux Afro-Brésiliens, soit dans des constructions que 
fait édifier le Résident français, à l’extrémité ouest de l’ancienne cité, 
autour du domaine occupé par la Mission catholique. En outre, 
en cette période de conquête coloniale, la ville est protégée par des 
camps militaires, établis en bordure de l’ancienne enceinte. 

Lorsqu’au tout début du XXe siècle, suite à la victoire contre 
Béhanzin, commence à se mettre en place le projet de colonisation 
effective du territoire du Dahomey, rattaché à la Fédération de l’AOF, 
l’administration civile a besoin de nouveaux locaux pour exercer 

46. Cf. Rosine Dan, Cotonou des origines à 1945 : développement et mutations so-
ciales, Doctorat d’histoire, Université de Dakar, 1986. 
47. Cf A Sinou, (en coll. avec J. Poinsot et J. Sternadel), Les villes d’Afrique noire 
entre 1650 et 1960.
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ses fonctions et pour se loger. A cette fin, l’Etat colonial s’arroge 
une centaine d’hectares à l’ouest de la ville, dans le prolongement 
du quartier où ils se sont déjà implantés. Ces terrains non habités 
(au moins par les vivants), présentent la qualité d’être légèrement 
en hauteur par rapport à la lagune, soumise à des crues. De plus, 
la pente protège les Occidentaux des inondations provoquées par 
les précipitations, très fréquentes, en raison de la présence de sols 
dépressionnaires où l’eau de pluie ne peut s’évacuer. Enfin, cette 
surélévation favorise la ventilation du quartier, ce qui contribue à 
chasser les moustiques.

Cette localisation est donc conforme aux voeux des aménageurs 
coloniaux qui suivent les prescriptions des médecins hygiénistes 
occidentaux, à une époque où les vecteurs des principales pandémies 
(fièvre jaune, malaria) sont enfin identifiés. Dans ce contexte, 
l’établissement des « villes blanches » doit se faire à l’écart des 
« établissements indigènes », et en prenant en compte les vents 
dominants, afin que les moustiques, porteurs des infections et 
supposés y proliférer en raison de la mauvaise hygiène des populations 
locales, ne viennent infecter le quartier « blanc »48. 

9 - l’hôpital 

48. Ces principes de séparation des communautés qui organisent l’organisation 
spatiale de la plupart des villes coloniales ont été légitimés par la médecine, à la 
fin du XIXe siècle, en raison du caractère endémique de la fièvre jaune et du pa-
ludisme, à une époque où leurs vecteurs n’ont pas encore été identifiés - cf. Alain 
Sinou, Comptoirs et villes du Sénégal.
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ÒLes colonisateurs civils, en produisant dans la ville un quartier 
réservé, veulent également marquer spatialement la puissance de 
la nouvelle autorité, et proposer un modèle d’aménagement et 
d’occupation de l’espace, que les « indigènes » doivent imiter. 

Néanmoins, ces velléités seront toujours contrecarrées par la 
faiblesse des moyens financiers. Un tel projet est onéreux, et les 
bâtiments coloniaux édifiés par leurs prédécesseurs à l’intérieur 
des limites de l’ancienne cité, continueront à être utilisés. Quant 
aux maisons de commerce, la plupart d’entre elles demeureront 
implantées dans les vieux quartiers : dans l’Afrique coloniale 
française, le « Plateau » est un espace réservé aux employés «blancs» 
de l’administration.

Cette zone est limitée aujourd’hui par l’avenue reliant aujourd’hui 
le pont à l’ancienne Résidence du Gouverneur, et par la voie de 
chemin de fer reliant la ville de Sakété, qui servait à évacuer les 
productions des régions de plantations de palmiers à huile, raison 
d’être économique cette colonie. 

La gare fut bâtie, à Porto-Novo, à proximité d’un petit wharf où 
les marchandises étaient acheminées pour être transportées sur la 
lagune jusqu’à Cotonou, où elles étaient embarquées, via un autre 
wharf (toujours existant) sur les navires qui rejoignaient la France. 
Le réseau ferré, inauguré en 1906, sera prolongé ultérieurement vers 
Pobé et vers Cotonou, grâce à la construction, dans les années trente, 
d’un pont, mettant fin à une rupture de charge préjudiciable aux 
relations avec le port maritime49. 

D’autres édifices, destinés à accueillir les services de la colonie, sont 
édifiés sur les parcelles bordant les rues. Aux casernes et aux camps, 
élevés dès la fin du XIXe siècle, s’ajoutent une nouvelle résidence 
pour le gouvernement, un hôpital, différents bâtiments pour les 
services des Douanes, des Travaux Publics. Par souci d’hygiène, deux 
cimetières sont créés, au-delà des limites de la cité, l’un pour les 
Européens, l’autre pour les autochtones, afin  de les encourager à 
enfouir leurs morts hors des habitations. 

Une carte, levée dans les années vingt/trente50 (illustration 10), 
met en évidence la faible emprise effective de cette ébauche de 
ville blanche, malgré la présence d’un «jardin public», d’un «jardin 

49. Jusqu’alors, les relations, via la lagune, étaient plus développées avec Lagos.
50. Publiée en 1938 dans un supplément de l’Illustration, elle est bien antérieure, 
le pont lagunaire n’y figurant pas.
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d’essai » destiné à tester la croissance et l’acclimatation des plantes, 
(implanté sur le site d’un bois sacré dédié à une divinité du Migan51)  
ainsi que d’un «champ de courses», plus au nord, (où un stade 
sera ultérieurement implanté), autant de termes qui civilisent des 
paysages encore largement naturels.  

Quelques bâtiments publics y seront aussi construits, en particulier 
des écoles destinées à former des cadres coloniaux, le dernier 
établissement édifié, au début des années cinquante,  étant le lycée 
(appelé aujourd’hui « Béhanzin »). Cette zone accueille également 
quelques dizaines de villas, initialement destinées au logement des 
colons.

10 - plan de Porto-Novo vers 1930

Ce quartier possède aujourd’hui une identité visuelle forte, d’autant 
qu’il contraste avec le reste de la ville. La plupart des bâtiments 
coloniaux sont entourés d’une large véranda ceinturant, sur quatre 
côtés, des alignements de pièces, destinées à l’habitation ou à des 
activités professionnelles. Si les logements des colons sont tous en rez-
de-chaussée, les bâtiments administratifs ont généralement un étage, 
excepté la Résidence du gouverneur et le lycée, qui en ont deux. 

L’organisation spatiale de cette zone, comme sa végétation, concourent 
également à la différencier. Toutes les parcelles sont généreuses en 

51. Cf. Bassalé G.O. Enjeux des places vodun dans l’évolution de la ville de Porto-
Novo.
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superficie, et pour éviter qu’une nature « sauvage » n’enveloppe les 
constructions, elles sont plantées selon les règles des jardins à la française : 
alignements d’arbres en bordure d’allées, massifs disposés selon des 
régularités géométriques... Les rues, souvent bordées d’alignements 
réguliers de manguiers, sont aussi largement dimensionnées au regard 
du trafic routier et du nombre d’habitants et d’usagers. 

Ce type d’aménagement, qui produit une sorte de «parc aménagé»52, 
ne résulte pas seulement de considérations esthétiques, et d’une 
volonté de se différencier des quartiers indigènes, « surpeuplés », et 
rares en plantations (hormis les arbres divinisés). Il vise à montrer 
la capacité du colonisateur à domestiquer la nature « africaine », 
considérée comme intrinsèquement dangereuse, et à construire un 
cadre urbain nouveau, différent de la ville de garnison, et susceptible 
d’attirer les fonctionnaires, toujours trop peu nombreux à émigrer 
dans les colonies africaines, encore synonymes de terres de fièvres. La 
plantation systématique d’arbres vise aussi à protéger (au même titre 
que la véranda), les habitants de l’ensoleillement direct du soleil, 
considéré comme néfaste pour la santé, et à réduire la température. 

11 - bâtiment colonial « néo-classique »

Ce quartier connaît d’importantes mutations avec l’Indépendance 
du pays, même si elles ne sont pas immédiatement visibles. 
Au départ des colons, s’est ajouté, au cours des années 70/90, le 
déplacement progressif des services administratifs vers Cotonou 
où s’est également installé l’appareil politique. Il demeure encore 
essentiellement peuplé de fonctionnaires béninois qui, pour loger 
toute leur famille, ont souvent transformé les vérandas en pièces 

52. Cf. Alain Sinou, The «plateau» in West-African French speaking colonial towns : 
between garden and city.
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d’habitations, en les fermant et en les cloisonnant, les villas étant 
initialement prévues pour loger des célibataires ou des familles de 
taille réduite. Des extensions, destinées à accueillir de nouveaux 
services ou de nouvelles pièces d’habitation, peuvent également 
dénaturer les édifices. Enfin, les particuliers, comme l’Etat, n’ont 
généralement pas les moyens d’entretenir ces bâtiments qui se 
dégradent et perdent, à l’occasion de ces transformations et de ces 
ajouts, leur  homogénéité architecturale. 

Depuis quelques années, le paysage de ce quartier évolue plus 
rapidement. Afin de marquer la pérennité de sa fonction de capitale, 
l’Etat béninois a financé la construction de bâtiments accueillant 
certains services à forte charge symbolique : Cour suprême, Cellule de 
moralisation de la vie publique. Ces édifices se veulent résolument de 
facture contemporaine, et se donnent à voir sur la rive lagunaire, que 
découvrent les voyageurs venant de Cotonou, en traversant le pont. 
En outre, le projet de valorisation des berges, engagé notamment 
dans une perspective touristique, commence à se mettre en place 
avec la construction d’un hôtel. 

Ces différentes opérations, et celles à venir (Assemblée nationale, 
Cour constitutionnelle... et même un deuxième pont), modifient et 
modifieront fortement la perception visuelle du quartier, comme de la 
cité toute entière, en affirmant sa modernité. Néanmoins, Il contraste 
toujours avec l’ancienne cité toute proche, bien plus dense en habitants, 
en activités et en constructions. Son paysage de rues désertées et de 
bâtiments publics sous-occupés, et souvent dégradés, semblables à 
celui de l’île de N’Dar à Saint-Louis du Sénégal ou de la colline de 
Koulouba à Bamako, marque l’effacement du « temps colonial ».  
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12 - plan type d’un bâtiment colonial, où les pièces sont toutes entourées 
d’une véranda. 

La mise en patrimoine

En Afrique subsaharienne, l’espace colonial connaît un processus 
de patrimonialisation depuis seulement une vingtaine d’années53, 
souvent initié par des acteurs européens. Ces lieux sont des supports 
fantasmatiques puissants pour les Occidentaux qui y voient, parfois 
avec nostalgie, un signe de la puissance européenne dans le monde, 
et qui rêvent d’un passé, forcément magnifié, notamment grâce aux 
arts et à la littérature54.

Ces constructions, n’évoquent évidemment pas la même chose 
aux populations africaines55. La plupart des Béninois rejettent ou 

53. Même si certains bâtiments ont été ça et là restaurés antérieurement, comme 
celui qui abrite le musée ethnographique de Porto-Novo.
54. Le cinéma « colonial » de l’entre deux-guerres, les traces des expositions colo-
niales en Europe, mais aussi les romans, de Pierre Loti à Marguerite Duras.
55. Cf. Alain Sinou Enjeux culturels et politiques de la mise en patrimoine des espaces 
coloniaux. 
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ignorent ce passé, et ne voient dans ces lieux que des « vieilleries » 
ou des « histoires de Blancs », qui ne méritent que d’être éradiquées. 
Quelques «anciens» ont parfois un regard nostalgique sur cette 
époque, notamment ceux qui appartenaient au groupe des 
« évolués », auxiliaires de l’administration coloniale. Peu nombreux 
encore sont ceux qui essayent d’avoir un regard distancié vis-à-vis 
de la colonisation et de ses traces, et d’intégrer ce moment dans 
l’histoire de la nation, en le traitant comme une forme de passage 
vers «la modernité». 

Porto-Novo, en tant que chef-lieu territorial, ne symbolise pas 
seulement une nouvelle forme d’urbanité. A travers ses équipements 
publics, et notamment ses écoles, la ville porte une image singulière 
dans l’histoire coloniale. La Dahomey est une terre de recrutement 
pour les Européens qui ont besoin, dans des colonies d’exploitation 
«indirecte»(et non de peuplement), de personnel local pour gérer ces 
vastes territoires. Les futurs employés de l’administration, souvent 
d’origine afro-brésilienne, passent presque tous par les écoles de cette 
ville, avant éventuellement de finir leur formation dans la capitale 
fédérale, Dakar, puis d’essaimer dans les différents chefs-lieux de 
l’AOF. 

Cette politique aboutira à qualifier le Dahomey de « quartier 
latin de l’Afrique ». Si cette appellation perdure encore aujourd’hui, 
et fait la fierté de nombreux Béninois, aucun des bâtiments restaurés 
à la fin du XXe siècle, ne rappelle cette singularité. 

13 - lycée Béhanzin 

Les opérations sont encore peu nombreuses (la Résidence de 
l’ancien gouverneur est un des premiers projets engagés). Les causes 
sont multiples, d’abord le manque de moyens, mais aussi la façon 
dont ce patrimoine est considéré par les spécialistes, dont la plupart 
raisonnent à l’échelle de l’ensemble des domaines coloniaux, et non 
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de ce territoire. Et d’un point de vue formel, l’architecture coloniale 
au Bénin, et à Porto-Novo en particulier, n’est pas aussi diversifiée 
et remarquable que celle des villes sièges de gouvernement, où 
stationnait une administration nombreuse, et où des bâtiments 
de prestige furent conçus par des architectes marqués par les 
mouvements stylistiques métropolitains : néo-classicisme à Dakar, 
néo-régionalisme à Bamako, modernisme à Brazzaville. 

Sur ce territoire, éloigné de plusieurs milliers de kilomètres du 
centre décisionnel Dakar, et où l’appareil administratif est réduit, 
les plans des édifices émanent des « Atlas de bâtiments coloniaux » 
du Ministère des Colonies, valides pour l’ensemble du domaine 
colonial «inter-tropical». Ces constructions, comme celles accueillant 
le musée et l’hôpital, dotées d’une véranda entourant les pièces 
habitables, sont représentatives d’un style «international», développé 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, par la France comme par 
l’Angleterre.  

Aussi, les seuls bâtiments monumentaux sont souvent les églises, 
bâties par les ordres missionnaires. A Porto-Novo, les Missions de 
Lyon sont à l’origine de la construction de la cathédrale, dont les 
travaux s’étalent entre 1925 et 1940. Le bâtiment sera implanté sur 
le terrain déjà occupé par les prêtres, autrefois une forêt sacrée dédiée 
au vodoun yoruba, Shango, que le roi leur aurait concédé en espérant 
que cette divinité materait le dieu de ces nouveaux venus, et que les 
missionnaires auraient accepté, en pensant que leur établissement 
et leur temple allaient montrer aux « indigènes » la puissance de 
leur dieu, face aux « fétiches »56. Son volume est plus remarquable 
que son architecture, formellement assez banale, et qui rappelle bien 
d’autres églises coloniales. 

Le clergé protestant, également présent dans la cité, mais moins 
puissant car moins appuyé par les autorités, aura une politique similaire, 
et fera édifier, à la même époque, à proximité de la cathédrale, un 
temple, et à la périphérie de la ville, un séminaire. 

Ces édifices religieux sont toujours en fonction, et sont entretenus 
grâce au clergé et aux fidèles. Du fait de leur usage, et de leur relatif bon 
état, ils ne sont pas toujours perçus comme des objets patrimoniaux. 
En cela, ils nous rappellent que l’abandon et la dégradation physique 
d’un bâtiment demeurent de puissants marqueurs de la sensibilisation 
patrimoniale.

56. Politique menée également à Ouidah où la Basilique fut érigée sur le site de 
l’ancien palais du Yovogan. 
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14 - détails architecturaux afro-brésiliens de la mosquée

Le marquage brésilien

Si les premiers traitants portugais logent presque tous dans des 
concessions, certains négociants venus du Brésil, blancs, métis et noirs, 
lorsqu’ils font souche dans la ville, afin de marquer leur puissance 
économique et de se distinguer des « indigènes », abandonnent les 
maisons en terre et se font bâtir de nouvelles habitations. Celles-ci 
sont inspirées de celles qu’ils occupaient au Brésil, ou rappellent les 
« fazendas » de leurs anciens maîtres. 

Cependant, l’essor de cette architecture, remarquable sur toute 
la Côte des Esclaves, résulte non pas de ce groupe de traitants, 
peu nombreux (quelques dizaines par comptoir), mais du retour, 
volontaire ou forcé, d’anciens esclaves du Brésil, à partir du début 
du XIXe siècle57. Ceux-ci se fixent également dans les comptoirs 
et se mettent au service des puissances coloniales européennes qui 
préparent le projet de conquête territoriale en s’établissant dans ces 
places (l’Angleterre à Lagos, la France à Porto-Novo). 

Après avoir d’abord vécu eux aussi du négoce des esclaves, les 
Afro-Brésiliens investissent les cultures de plantations, encouragés 
par les Européens, et les assistent pour développer l’économie 
coloniale, d’autant que nombre d’entre eux ont été formés, au Brésil, 

57. Cf. Alain Sinou, L’architecture afro-brésilienne de la Côte des Esclaves, un genre 
imparfait entre ignorance et oubli. In « Patrimoine oubliés de l’Afrique », où le déve-
loppement de cette architecture et de cette communauté fait l’objet d’une étude 
spécifique.
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à certains métiers du  commerce et de l’artisanat, et connaissent les 
us et coutumes des colons blancs. En échange de leur collaboration, 
ils acquièrent un statut particulier, différent des « indigènes », dans 
la société coloniale.

15 - détails architecturaux afro-brésiliens 

Afin de s’en distinguer un peu plus, cette nouvelle élite noire 
affirme son identité brésilienne : la construction d’une habitation 
s’inspirant de l’architecture de leurs maîtres, est une façon de se 
différencier, comme les modes alimentaires, l’habillement, les 
cultes... 

Ces maisons, édifiées dans l’ancienne cité, en transforment 
profondément le paysage, et acquièrent peu à peu une fonction 
de modèle, auxquels seront sensibles des Africains « de souche », 
notamment certains souverains, comme Toffa. 

Une architecture singulière

L’accroissement quantitatif de ces constructions se remarque 
d’abord à Lagos, dès le milieu du XIXe siècle58, à une époque où 
les Afro-Brésiliens échappent à l’autorité directe du souverain en se 
plaçant sous la protection du pouvoir colonial. Celui-ci les encourage 
à bâtir de tels édifices, plus proches des standards occidentaux, et 
qu’il peut leur louer pour loger ses services et ses employés. 

58. Selon l’inventaire établi en 2002, l’une des plus anciennes maisons de Porto-
Novo, appartenant à Jose Marcos Idrissou, daterait de 1850 : in Toulier B. La 
maison du patrimoine et du tourisme de Porto-Novo : du séminaire atelier au chantier 
école (2000-2007).
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Construites sur un ou deux niveaux (exceptionnellement trois) 
pour loger les familles, si possible à l’étage, et pour abriter le commerce 
ou l’atelier, en rez-de-chaussée, les maisons des « Brésiliens » sont 
implantées à Porto-Novo, préférentiellement dans le quartier du 
marché, centre économique de la cité. 

Edifiés en briques cuites, plus résistantes que la terre séchée, 
ces immeubles sont remarquables par leurs volumes massifs, se 
rapprochant du cube, et leurs grandes toitures en tôle, à deux ou 
quatre pentes, qui contrastent avec les bâtiments en terre crue, tout 
en longueur, et en rez-de-chaussée. 

Leurs formes rappellent les constructions érigées dans d’autres 
comptoirs par les commerçants venus d’Europe, mais ces 
maisons s’en distinguent au niveau décoratif : enduits de couleurs 
vives couvrant les murs extérieurs, moulures en stuc encadrant 
portes et fenêtres, porches d’entrée en arc, surmontés de volutes 
et de pinacles, arcades dessinant une galerie devant la façade 
principale. 

La singularité de ces édifices se lit aussi à l’intérieur, dans leur 
organisation spatiale, où apparaissent des couloirs distribuant les 
pièces, comme dans leur décoration. Les charpentiers montent des 
jalousies en bois devant les fenêtres, plaquent des boiseries sur les 
murs, et dessinent des meubles en marqueterie, parfois incrustés de 
corail et d’ivoire.

Tous ces immeubles sont bâtis par une main-d’oeuvre en grande 
partie captive à l’origine, que les artisans afro-brésiliens forment 
sur place en faisant venir des artisans du Brésil, ou en les envoyant 
travailler sur les chantiers à Bahia. A Lagos, l’administration anglaise 
enverra même certains de ces artisans se former en Angleterre. 

A partir du début du XXe siècle, ce type de construction symbolise 
la modernité et une réussite sociale et économique, comme en 
témoigne l’usage de certains chefs de famille, établis dans les quartiers 
« indigènes » et en « brousse », de faire appel aux artisans «brésiliens» 
pour crépir, d’un enduit coloré, la façade principale de leur habitat, 
pour encadrer quelques ouvertures de bandeaux de stuc, façonnés 
grâce à des moules et des peignes en bois, et parfois, pour élever un 
pilastre orné d’un chapiteau corinthien, afin de traiter l’angle d’une 
construction. 
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16 - la grande mosquée ; vue dans les années 80. 

La diffusion de ce style se lit aussi dans la production de 
monuments urbains, comme la grande mosquée de Porto-Novo, 
dont la construction, engagée dans les années 1910, s’achève vingt 
ans plus tard. Le bâtiment est édifié à la demande de la communauté 
afro-brésilienne de cette ville, qui souhaitait disposer d’un lieu de 
culte qui lui soit propre, et qui se distingue visuellement des mosquées 
fréquentées par les « indigènes musulmans ». A cette fin, les maîtres 
d’oeuvre s’inspireront des églises baroques de Bahia, comme ils l’ont 
fait un peu plus tôt à Lagos, ville où débarquent tous les immigrés 
noirs venus du Brésil, et qui demeure le centre de diffusion de cette 
architecture59. 

Ce genre constructif connaît un vif succès jusqu’au milieu du 
XXe siècle, c’est-à-dire pendant la quasi-totalité du temps colonial. 
Pendant cette période, les Afro-Brésiliens, de Lagos à Lomé, 
continuent à assister les colons, trop peu nombreux pour exploiter 
et gérer le territoire. 

Il faudra attendre les années suivant l’indépendance du pays en 
1960, pour qu’ils perdent leur place et leurs privilèges, sous la pression 
d’autres forces politiques, issues des régions du Nord, autrefois terres 
de chasse des esclaves. Celles-ci s’empareront du pouvoir, déplaceront 
son centre de gravité vers Cotonou, et manifesteront souvent une 
hostilité vis-à-vis de cette communauté, alliée aux colons, qui regarde 
souvent de haut les «indigènes», et qui s’est parfois enrichie grâce à 

59. La grande mosquée brésilienne de Lagos, légèrement plus ancienne, a été dé-
truite dans les années quatre-vingt. Ne subsiste dans cette ville, de ce style, que la 
mosquée « Shitta ».
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la traite de leurs ancêtres (comme toute l’aristocratie des royaumes 
côtiers). 

La qualification de ce style mérite d’être précisée. Si l’on se réfère 
aux formes architecturales et décoratives, le modèle de référence 
invoqué, le baroque brésilien, est un terme très générique, qui 
recouvre de nombreuses tendances stylistiques, selon les époques 
et les régions de ce pays, et qu’il est difficile de qualifier en tant que 
tel. Cette appellation « brésilienne » sert surtout à le différencier 
de l’architecture baroque coloniale édifiée dans les colonies 
hispaniques, et du baroque européen, si tant est que ces genres 
peuvent être définis en tant que tels. 

Par ailleurs, le baroque « brésilien » s’inspire du baroque portugais, 
remarquable dans les églises et les grandes demeures aristocratiques 
des régions de Lisbonne et de Porto, et dont les plus somptueuses 
sont souvent dessinées par des architectes italiens venus de Rome, 
qui mobilisent des formes décoratives dans le répertoire classique 
et antique. Les colons partis coloniser le Brésil s’évertueront à 
reproduire cette architecture dans les « fazendas »rurales, puis 
dans leurs demeures urbaines, en l’adaptant aux contingences du 
Nouveau Monde.

Un style, c’est-à-dire une pratique constructive et architecturale 
qui se diffuse largement, et qui perdure suffisamment pour être 
facilement identifiable, fait toujours l’objet d’interprétation par 
les maîtres d’œuvre, qui réagissent à la sensibilité des nouveaux 
commanditaires, et aux contraintes techniques et climatiques. Sur 
la côte africaine, cette écriture prend des formes particulières60, 
notamment en raison de l’absence de pierre. L’usage de la brique 
limite la hauteur et les portées des bâtiments ; le stuc, employé pour 
la décoration, contraint également l’imagination des artisans.

La recherche des influences et des origines, chère aux historiens 
de l’art, ne saurait occulter une interrogation sur la place et les 
effets de l’écriture baroque dans cette région, capable pendant 
plus d’un siècle d’intéresser négriers, esclaves, anciens esclaves, 
colons et « indigènes », qui l’investissent, chacun à leur manière. 
Une explication en termes « d’architecture dominante » ne peut 
suffire, d’autant que d’autres écritures de ce type, comme le néo-
classique colonial, n’ont pas connu le même succès. Pour essayer 

60. Qui peuvent différer selon les villes, notamment dans l’usage de motifs déco-
ratifs. Cf. Brigitte Kowalsky.
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de comprendre cette diffusion, on peut rappeler que le baroque est 
un genre qui, dès son origine, transfigure l’écriture classique en la 
déformant, et qui par là même, rend plus facile son appropriation, 
quitte à en développer de nouvelles déclinaisons. 

De plus, son expressivité, reposant sur un idéal esthétique dont 
veulent rendre compte la rondeur des formes, la vivacité des couleurs 
et le travail de la matière, jamais laissée dans un état brut, rencontre 
probablement une sensibilité et un imaginaire communs à tous 
les acteurs présents à Porto-Novo (mais aussi à Lagos et Badagry), 
contribuant peut-être à forger une figure d’une identité urbaine61.

Ces édifices, signes de réussite sociale et d’intégration dans une 
nouvelle société, constituent peut-être aussi un repère dans une 
société en mutation, où selon les découpages du Congrès de Berlin 
de 1884, les populations locales deviennent sujets anglais, français 
ou allemands. Dans ce contexte, l’adhésion à cette architecture 
pourrait être analysée comme un signe d’affirmation, voire de 
résistance, plus ou moins consciente, d’une société confrontée à 
des divisions territoriales et à l’arrivée d’une nouvelle élite, venue 
d’Europe. 

Ce genre architectural met également en place un procès 
de production nouveau, «moderne», tout en étant localisé. 
Contrairement au système colonial, où le maître d’ouvrage demeure 
dans la métropole, comme d’ailleurs la plupart des maîtres d’œuvre 
coloniaux, et ignorent cette colonie, les propriétaires des maisons, « à 
la Brésilienne », résident dans ces villes, même s’ils ont des origines 
diverses : Brésilien, Yoruba, Goun, sans compter les Africains 
« émigrés de l’intérieur », qui se déplacent vers ces nouveaux pôles 
économiques. 

Quant aux maîtres d’œuvre locaux, esclaves et anciens esclaves, 
maçon, charpentier, menuisier, ébéniste, plâtrier, peintre, avec lesquels 
les maîtres d’ouvrage dialoguent pour concevoir les constructions ou 
les décorations, ils demeurent pour la plupart anonymes, mais tous 
sont établis dans la région. A la fois concepteurs et constructeurs, 
ils ne dessinaient pas nécessairement de plan, s’inspirant d’édifices 
existants en les adaptant à la morphologie du site, aux moyens et aux 
exigences du maître d’ouvrage et à leur goût personnel, dans une 

61. Dont témoignent parfois la décoration exubérante de certains autels vo-
doun ou les sculptures des autels dédiés aux ancêtres, les « assins », sans qu’il soit 
d’ailleurs possible de savoir qui influence qui !
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tradition de « compagnons »  qui se transmettent, lors des chantiers, 
règles et savoir-faire.

17 - une maison afro-brésilienne

Une patrimonialisation complexe 

L’appellation de cette architecture varie selon les interlocuteurs. 
Au Brésil, elle est qualifiée de « Brésilienne », comme sur cette côte, 
tandis que les spécialistes européens d’aujourd’hui la qualifient d’afro-
brésilienne, du fait de sa localisation et des influences qu’elle connaît 
localement, ou de baroque, en référence aux figures stylistiques. La 
difficulté à trouver une dénomination consensuelle est aussi liée au 
mode de production, et en particulier à la difficile identification 
individuelle des  maîtres d’œuvre, dont les liens avec le Brésil, ne 
sont souvent pas clairement définis. 

Ces éléments rendent également plus complexe sa mise en 
patrimoine, d’autant que ce genre emprunte à des vocabulaires 
formels, d’origines diverses62. Mais cette architecture, de loin 
la plus singulière de cette côte, peine aussi à être valorisée, du 

62. La notion de Patrimoine Mondial, inventée dans la deuxième du XXe siècle à 
l’initiative de l’UNESCO, peut être lue aussi comme une tentative de réponse à 
ce problème, comme le montre le référentiel complexe des critères justifiant l’ins-
cription des sites, notamment le critère II, « témoigner d’un échange d’influences 
considérable pendant une période donnée ou dans une aire culturelle déterminée, 
sur le développement de l’architecture ou de la technologie, des arts monumen-
taux, de la planification des villes ou de la création de paysages ».
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fait des difficultés à la qualifier et à l’intégrer dans une Histoire 
nationale. 

Si la mosquée de Porto-Novo est encore debout, c’est grâce au 
financement de la communauté musulmane d’origine afro-brésilienne 
qui, après avoir envisagé sa destruction et son remplacement par un 
édifice plus contemporain, comme cela a été fait à Lagos, a mobilisé, 
dans les années quatre-vingt-dix, des artisans pour sa réfection. 
Ceux-ci en ont d’ailleurs profité pour définir une nouvelle gamme 
chromatique, peignant le bâtiment dans des dominantes pourpre 
et jaune d’or, alors qu’il était jusqu’alors essentiellement rose pâle. 
Cette façon d’agir, ainsi que les différentes constructions ajoutées au 
premier édifice, posent également la question de son authenticité, 
critère mobilisé par les spécialistes du patrimoine, qui s’accorde mal 
avec ces pratiques architecturales. 

Plus récemment, un des représentants fortunés de la communauté 
afro-brésilienne, Urbain K. E. Silva, a acheté un immeuble afro-
brésilien dans le centre ancien, pour le transformer en musée  privé, 
dédié à sa communauté. L’équipement est ouvert en 1998 au 
public63.

Ce n’est qu’au début des années 2000 qu’un projet public 
de restauration d’une construction afro-brésilienne, la maison 
« Migan », est engagé par les instances publiques, dans un dispositif 
de coopération décentralisée avec la ville de Lyon, sous l’égide 
de l’UNESCO. La restauration sera achevée en 2007 et l’édifice, 
ouvert au public en 2009. Le choix de ce bâtiment, qui daterait de 
1912, résulte notamment de son état physique, relativement bon, 
contrairement à de nombreux édifices de ce style, trop endommagés 
pour être restaurés. Il s’explique aussi par sa localisation, au centre 
de la cité, à proximité du marché et du palais, qui s’accorde avec le 
projet d’y installer une maison du patrimoine et du tourisme. 

Mais cet édifice présente également la qualité d’avoir abrité un des 
père de l’indépendance du pays, Marcelin Sourou Migan Apithy, qui 
deviendra Président de la République, et qui est issu de la lignée des 
« Migan », anciens conseillers du roi. Aussi, il rappelle également la 
royauté et l’histoire récente de cette nation. Est-ce à dire que le genre 
afro-brésilien, ne dispose pas encore de suffisamment de valeur, à lui 
seul, pour être intégré dans le patrimoine d’une nation?  

63. Nous renvoyons ici à la très pertinente analyse qu’ a faite A.L. Araujo sur cette 
opération, dans sa thèse et dans l’article Patrimoine de l’esclavage, mémoire recons-
tituée : le musée Da Silva. 
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18-  rituel vodoun d’exposition des morts 

Une ville de cultes. 

Si, en matière de culte « vodoun », le palais royal fait figure de lieu 
central dans la ville, ce système religieux, qui a longtemps structuré 
la vie sociale, économique, culturelle et politique, se déploie à 
d’autres échelles spatiales (quartier, habitat)64. Reposant sur le culte 
des ancêtres et des esprits incarnant la force de la communauté 
lignagère, les vodouns, il dispose d’un panthéon de divinités, presque 
innombrables, tantôt reconnues par de larges parts de la société, 
tantôt réservées à un segment de lignage, sans que les audiences soient 
toujours bien définies et pérennes. La relation entre ces divinités et la 
population est médiatisée par des prêtres, le roi étant lui-même chef 
de certains cultes qui contribuent à forger une identité commune à 
tous les habitants du royaume.

Les villes anciennes du Sud-Bénin, Abomey, Ouidah et Porto-
Novo, en raison de la présence de nombreuses « maisons-mères » 
où sont enterrés les chefs de lignage, symbolisant l’origine et 
l’unité des organisations sociales lignagères, voire claniques, ont 
une valeur particulière car elles accueillent de nombreux lieux de 
culte.

Pourtant, les espaces du vodoun se ne donnent guère à voir, en 
particulier si on les compare aux temples des religions monothéistes, 
exportées dans cette région au début du XIXe siècle, dont les masses 
ont longtemps dominé le paysage urbain. 

64. La force de ce système de croyance se lit aussi dans sa diffusion en Amérique 
latine, apporté par les esclaves originaires de cette région, notamment à Haïti où il 
prend le nom de vaudou, et au Brésil où il devient le « Condomblé ».
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Les principaux lieux de culte, le temple, et le « couvent » où 
sont formés les « initiés », ne sont généralement pas identifiables 
morphologiquement. La plupart sont localisés dans les pièces d’une 
concession, et seule la présence d’un autel dans la cour d’entrée, d’un 
fanion blanc au sommet d’un toit, ou d’une peinture murale sur une 
façade, distinguent ces salles des autres espaces d’habitation. Pour 
trouver une architecture singulière, il faut se tourner vers les lieux de 
culte des divinités les plus populaires, leur forte audience conduisant 
les prêtres à construire des bâtiments suffisamment grands pour 
accueillir tous les fidèles. 

Le seul style constructif aisément reconnaissable concerne certains 
autels aux ancêtres, les « yoho », de forme circulaire, à l’origine en 
terre, mais aujourd’hui souvent reconstruits en « dur ». Ils sont 
d’autant plus facilement repérables qu’ils sont disposés généralement 
à l’extérieur des lieux d’habitation des vivants, comme dans le 
domaine du palais Honmé. 

Le marquage religieux de l’espace ne se limite pas à ces 
constructions. Une multitude d’autels sont implantés dans l’espace 
habité, dans les pièces et les cours des habitations, et notamment 
dans les maisons-mères, où sont conservés les « assins », sculptures en 
métal, symbolisant les ancêtres. D’autres autels sont érigés dans les 
espaces publics, rues, places, si tant est que ce terme ait un sens dans 
un contexte où la séparation privé/public n’est pas toujours clairement 
établie. Leur symbolisation peut se limiter à des objets usuels, tas de 
terre, morceau de bois plus ou moins sculpté (de forme phallique 
pour les divinités protectrices « Legba ») , pièces de métal soudées, 
généralement recouverts des libations offertes par les fidèles.  Nombre 
d’entre eux ne peuvent être identifiés par les visiteurs étrangers, et 
lorsqu’ils le sont, la pauvreté des matériaux employés, fait qu’ils sont 
souvent perçus comme des résidus polluant le paysage. 

Enfin, la « nature »65, est également sacralisée, et certains arbres 
(notamment les irokos et les fromagers), des bois, des mares, sont 
divinisés et accueillent des rituels, mais leur marquage demeure 
discret : une offrande de nourriture ou d’alcool déposée au pied d’un 
arbre, un « grigri » accroché à une branche, un « fétiche » caché dans 
un tronc... 

Ce système de signes définit parfois des itinéraires liés à certaines 
cérémonies. Dans tous les cas, il  concoure à construire un territoire 

65. Notion là aussi un peu complexe à utiliser dans ce contexte culturel (cf. les 
travaux sur ce thème de Dominique Juhé-Beaulaton).
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habité, qui se lit à différentes échelles sociétales, le royaume, le clan, 
le lignage...  Ces marques constituent des monuments au sens littéral 
du terme, c’est-à-dire des artéfacts destinés à stimuler la mémoire, 
particulièrement utiles dans une société de tradition orale, où de 
surcroît les constructions, édifiées en matériaux précaires et qui 
doivent être reconstruites régulièrement, ne sauraient suffire pour 
évoquer le passé. 

A l’échelle d’une « collectivité familiale », ces signes rappellent 
les ancêtres, et les forces qui y sont associées ; pour les habitants 
d’une même aire culturelle, ils construisent une histoire commune, 
et pointent les rapports politiques qui organisent la société : le 
palmier qui incarne le chef yoruba tué par le roi adja, érigé à 
proximité du marché, mais sans doute replanté à plusieurs reprises, 
évoque à la fois la domination adja dans la ville, et son origine 
yoruba. 

Ces monuments portent toutes sortes de messages, qui peuvent 
différer selon les destinataires. Ils sont délivrés à la communauté 
des fidèles, lors de rituels, tantôt individuels, tantôt collectifs, 
en particulier ceux visant à interpeller les morts afin qu’ils 
apportent conseils et aide aux vivants. C’est souvent à travers ces 
pratiques que les habitants de cette côte instituent une relation 
avec l’Histoire, voire, pendant longtemps, conceptualisent cette 
notion. 

19 -  temple vodoun
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Monuments ou monuments historiques ? 

Si temples, autels, couvents, arbres assurent pleinement leur 
fonction de monument et sacralisent l’espace, ils ne peuvent être 
considérés a priori comme des « monuments historiques », au sens 
occidental, c’est-à-dire comme des objets dotés de valeurs historiques 
et esthétiques définies a posteriori (souvent plusieurs siècles après 
leur construction) par un corps de spécialistes usant de discours 
scientifiques pour les désigner comme tels66. A Porto-Novo, ce sont 
les initiés et les adeptes qui affectent, dans le temps présent, une 
valeur mémorielle aux lieux de culte.

Aussi, leur esthétique, qui résulte des sensibilités des prêtres 
commandant ces autels et ces constructions, des artisans qui les 
fabriquent et des financeurs (certains fidèles fortunés), ne peut être 
qualifiée que d’éclectique, faute de mieux. Il est en effet difficile 
d’identifier, dans ce monde de traditions orales, un genre esthétique, 
transmis de génération en génération, selon un corpus de règles bien 
établies. Aussi, le visiteur aura souvent du mal à s’extasier devant le 
spectacle, au coin d’une rue ou d’une cour, d’un groupe de poteries 
souillées par le sang de poulets sacrifiés, et généreusement arrosées 
d’huile de palme pour nourrir la divinité, qui forme avec le temps une 
croûte orangée. 

Il ne sera pas non plus émerveillé par le temple des trois chasseurs, 
fondateurs du village d’Akron selon un mythe yoruba, composé de 
plusieurs petits bâtiments récents, de différentes diverses, le sanctuaire 
étant implanté dans une case ronde en « dur », surmontée d’un toit 
en tôle, décoré de moulures en ciment, qui rappelle l’art « naïf ». 
Quant à l’horloge à coucou suisse, commandée par le prêtre sur un 
catalogue de vente par correspondance, et suspendue au-dessus de la 
motte de terre figurant la divinité, elle témoigne de choix esthétiques 
très affirmés.

Il n’est donc pas vraiment possible d’utiliser vis-à-vis de ce type 
de monuments le système de valeurs et les outils mis en oeuvre 
dans le monde occidental pour conserver un patrimoine bâti. 
L’ancienneté matérielle est le plus souvent considérée comme une 
moins-value, une divinité puissante méritant que les fidèles lui 

66. Sur cette différenciation, se reporter à l’ouvrage fondamental de Françoise 
Choay, L’allégorie du patrimoine, ainsi qu’au travail plus ancien d’Aloïs Riegl, Le 
culte moderne des monuments.
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érigent un temple moderne, en matériaux nobles (aujourd’hui, le 
ciment, le béton et la tôle). Celui-ci pourra d’ailleurs être élevé à un 
autre emplacement que celui existant, si l’initiateur ou le financeur 
du projet est suffisamment puissant pour imposer ses desiderata67. 
En outre, un lieu de culte ne constitue qu’un support d’un ensemble 
de pratiques, toutes soumises aux changements que les hommes 
peuvent apporter. 

On ne peut néanmoins parler, pour qualifier ces cultes, de 
patrimoine « immatériel »68. Si les croyances reposent d’abord sur 
des rituels, ceux-ci se déploient en des lieux et des constructions 
spécifiques, choisis par les adeptes. Ces espaces, pas toujours 
pérennes, et souvent peu séduisants pour l’œil occidental, font 
l’objet d’investissements financiers et symboliques, souvent plus 
importants que ceux consacrés au logement des vivants : certaines 
cérémonies, dédiées aux ancêtres et aux vodouns, peuvent se dérouler 
dans de grandes villas, en « dur », qui ne sont occupées qu’à cette 
occasion, tandis que les gardiens des autels, installés dans le domaine, 
demeurent dans de petites et vieilles cases en terre.

20 - le temple des trois chasseurs

L’accessibilité à un bâtiment ou à un site, bien plus que sa forme 
constructive ou son aspect, concourt à le sacraliser. Les lieux les 

67. Cette « mobilité » des lieux sacrés concerne également des espaces naturels, 
comme les bois sacrés. Dans la ville de Ouidah, il semblerait qu’un notable ait 
exigé, pour marquer son autorité, qu’un bois placé sur ses terres accueille un rituel 
auparavant célébré dans un autre espace boisé. De ce point de vue, la sacralisation 
des lieux est aussi un mode d’expression des rapports sociaux. 
68. Catégorie désormais employée par l’UNESCO et le Centre du Patrimoine 
Mondial pour qualifier certaines pratiques culturelles : Le théâtre Nô au Japon, 
contes récités place Dja Mel Hafnaa à Marrakech...
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plus sacrés, généralement ceux où réside la divinité, ne peuvent être 
fréquentés que par les initiés du culte, sous l’autorité d’un prêtre, lors 
de certaines cérémonies, après avoir exécuté  différents rituels. Les 
pièces où sont enfermés les assins, et certains « fétiches », qui donnent 
leur force au lignage, sont solidement cadenassées et surveillées en 
permanence par des gardiens. 

A l’inverse, d’autres espaces de culte sont plus publics, occupent 
une portion de cour, bordent la chaussée, et peuvent être même 
visités par les touristes, moyennant quelque offrande à la divinité. 
Mais souvent, ceux-ci ne constituent que la partie la plus visible 
d’un ensemble de lieux associés à un vodoun, et n’acquièrent leur 
caractère sacré à l’occasion de la célébration d’un rituel. Le reste du 
temps, des activités profanes peuvent y prendre place. 

La question de la mise en patrimoine de ces lieux est complexe, 
car elle pose la question de la pertinence des critères généralement 
employés pour définir le patrimoine matériel, qui relèvent 
généralement de deux registres, historique et esthétique (critères 
déjà difficiles à adapter aux formes bâties dans ce type de société, 
longtemps considérées comme «sans Histoire»). Quant à leur 
ancienneté, elle est souvent faible, en raison des matériaux employés, 
et de l’envie de bâtir des temples contemporains. 

Par ailleurs la notoriété d’un lieu de culte, d’un vodoun, et de la 
communauté qui leur est associée, est souvent subjective, changeante, 
sujette à polémique, et ne saurait suffire comme critère de sélection, 
de même que l’état de conservation du bien. Aussi, face à de telles 
incertitudes méthodologiques, la définition d’un consensus entre 
spécialistes du patrimoine, acteurs politiques et fidèles d’un culte, 
s’avère souvent impossible.

La permanence de ce système de pensée qui imprègne encore la 
société contemporaine, et ses manifestations spatiales, à différentes 
échelles et sous de multiples formes, souligne également qu’une 
approche d’un patrimoine « vivant » ne peut être simplement 
développée par rapport à des enjeux touristiques, et rappelle qu’il 
existe d’autres destinataires de ce patrimoine, qui construisent leur 
identité à travers ces figures et les rituels qui leur sont associés. 

Par la présence de nombreuses maisons-mères dans les anciens 
quartiers, où continuent d’être célébrées des cérémonies lignagères, 
la vieille ville constitue une mémoire vivante de la société. Pour de 
nombreux Béninois dont les familles sont originaires de Porto-Novo, 
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même si leur segment de lignage réside dans une autre ville ou un 
autre pays depuis plusieurs générations, la valeur patrimoniale de leur 
concession familiale, localisée dans les vieux quartiers, réside dans la 
pérennité de la présence des tombes et des autels des ancêtres.

Aussi, l’irruption d’un acteur extérieur, Etat, collectivité locale, 
dispositif de coopération..., peut générer des problème inattendus. 
En voulant aménager ces lieux69, et instaurer un « culte  moderne 
des monuments »70, il risque de déstabiliser les processus identitaires 
d’une collectivité, en heurtant les usages des habitants comme des 
propriétaires71, quelle que soit la proposition d’intervention. En 
outre, en exigeant, dans une logique touristique, l’ouverture au 
« public » en contrepartie d’une aide, les acteurs du patrimoine 
peuvent contribuer, volontairement ou non, à le désacraliser en 
faisant disparaître ou se déplacer des pratiques cultuelles exigeant 
une certaine intimité, au risque de n’aboutir qu’à la conservation 
qu’une coquille, désormais vide de sens.

De plus, à l’échelle du pays, la position des acteurs institutionnels 
vis-à-vis de ce système de cultes est souvent ambivalente. Si nombre 
d’entre eux continuent, en privé, à adhérer à certaines de ces 
croyances, certains peuvent tenir, en public, un discours critique, 
craignant que cette adhésion ne renvoie une image rétrograde de 
leur société, comme ils l’entendent depuis des siècles. Depuis la 
découverte de ces côtes par les Européens, le vodoun fut discrédité, 
en particulier par les missionnaires chrétiens et par les colonisateurs. 
Après l’indépendance, certaines élites politiques reprirent ce discours, 
notamment à l’époque « marxiste-léniniste », où les dirigeants 
fustigèrent ces croyances « contre-révolutionnaires » et engagèrent 
une politique d’abattage des irokos, arbres sacrés qui accueillaient 
certains rituels.  

Bien qu’il ait été réhabilité à partir des années quatre-vingt-dix, et 
fait l’objet de manifestations culturelles nationale et internationale 
(Ouidah 1992, fête nationale du vodoun chaque 10 janvier...), ce 
système de culte porte encore souvent une image négative, d’autant 
qu’il concurrence toujours les deux grandes religions monothéistes 
présentes dans la région. 

69. La conservation constitue une forme d’aménagement car elle fige le site.
70. Cf. Alois Riegl.
71. Pas toujours les mêmes ; et les premiers sont parfois difficilement identifiables 
et peinent à être reconnus comme des interlocuteurs par l’administration, du fait 
de l’absence de tout enregistrement de la propriété foncière dans ces quartiers, et 
de la difficulté de définir précisément les limites physiques des domaines.
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Enfin, toute intervention dans ce domaine si sensible72, comme 
la valorisation de lieux propres à un culte spécifique, peut être 
facilement interprétée, par les fidèles d’autres cultes, comme une 
tentative de modifier l’équilibre social qu’exprime ce système 
religieux, et ne manque pas alors de susciter des conflits, que des 
acteurs étrangers, spécialistes du patrimoine bâti et principalement 
attachés à la conservation des formes spatiales et architecturales, ne 
peuvent imaginer73. Cela est d’autant plus un risque que la notion 
d’intérêt général, qui sous-tend les politiques de valorisation 
patrimoniale, est une notion abstraite dans ces sociétés, et que les 
acteurs de l’appareil d’Etat, et pas seulement ceux qui sont à sa tête, 
sont souvent considérés, à tort ou à raison, comme une forme de 
clan, un peu plus puissant que d’autres, qui profite, voire abuse de 
son pouvoir.

Enfin, la valorisation touristique de ce type de site, souvent prônée 
en même temps que le maintien de « l’authenticité culturelle » de 
ces sociétés, peut s’avérer une forme, plus douce, d’éradication de 
ces croyances, en n’en gardant que le caractère folklorique, destiné 
aux visiteurs, et conduit à une désappropriation des lieux par la 
communauté qui auparavant les investissait (bois sacré ou temple). 
Une telle situation est d’autant plus problématique que l’acteur 
public, en charge du monument, n’a généralement pas les moyens 
d’assurer sa conservation dans le temps, les opérations de sauvegarde 
se limitant à des investissements dans un temps limité. Aussi, il n’est 
pas rare que des sites ayant fait l’objet d’opérations de restauration 
se retrouvent, après quelques années, abandonnés ou dans un état 
très dégradé. 

Les dispositifs d’action adaptés à ce contexte patrimonial restent 
donc encore largement à inventer. L’attentisme actuel des autorités 
n’est pas nécessairement la pire des solutions si l’on veut que ces 
pratiques perdurent, mais au risque de voir leurs cadres spatiaux se 
transformer et se moderniser.

 

72. S. Cousin signale dans son article (op.cit), qu’un To Legba (divinité protectri-
ce), implanté en bordure d’un goudron, ne put être déplacé, malgré la volonté des 
autorités, lors d’une opération de nettoyage de la cité, à l’occasion des célébrations 
en 2010, du cinquantenaire de l’Indépendance, qui se traduisit pourtant par la 
destruction de dizaines de constructions précaires accueillant des commerces. 
73. Les conflits entre l’Etat et les descendants royaux qui ont émaillé les opérations 
de restauration du palais de Porto-Novo (mais également d’Abomey) peuvent être 
analysés sous cet angle.
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21 - carte des sites historiques

Les valeurs du patrimoine de Porto-Novo

La singularité du patrimoine bâti à Porto-Novo ne réside pas dans 
le caractère unique et exceptionnel de tel ou tel genre architectural. 
Les palais des grandes royautés voisines sont autrement plus étendus 
et plus spectaculaires, notamment par leurs traitement décoratifs (les 
bas-reliefs du palais d’Abomey) ; les constructions en terre de barre 
sont, de manière générale, mieux préservées dans le monde rural ; 
l’architecture afro-brésilienne, comme l’architecture coloniale, se 
déploient dans la plupart des villes de la côte, et les édifices les plus 
élaborés sont à Lagos, au Nigeria, ou à Lomé, au Togo. Il ne s’agit 
donc pas de construire, à propos de Porto-Novo, un discours reposant 
sur le registre de l’exemplarité d’un genre, au risque de lui enlever 
toute crédibilité aux yeux des spécialistes. Quant aux touristes, ils 
seront souvent désappointés par l’absence de monumentalité des 
constructions, l’usage de matériaux contemporains, et l’état de 
dégradation et de saleté des vieux quartiers. 

En revanche, l’accumulation de ces différentes formes en un même 
lieu, donne à la cité une identité assez unique dans la région. Cette 
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particularité n’est pas seulement d’ordre formel. A travers ces lieux, c’est 
l’histoire de toute une aire culturelle, pendant plus de deux siècles qui 
peut être retracée. En ce sens, Porto-Novo, à l’échelle de ce pays, n’est 
pas comme Abomey, une « parfaite » illustration d’un genre politique 
et d’un moment culturel, plus faciles à cerner historiquement. Elle 
témoigne d’une réalité complexe, mettant en jeu des acteurs dispersés 
sur plusieurs continents. De ce point de vue, cette ville constitue un 
témoignage assez rare en Afrique francophone de superpositions et 
d’imbrications culturelles74. Dans cette région, seule Lagos connaît un 
destin analogue, mais sa forte croissance urbaine a aujourd’hui effacé 
de nombreux signes matériels de cette histoire.

Si une politique de valorisation du patrimoine doit s’atteler à 
prendre en compte la diversité de ces genres architecturaux, leur mise 
en évidence ne saurait clore le travail d’identification. Au-delà des 
singularités typologiques, se pose la question des complémentarités 
et des échanges, dont témoignent les formes et les écritures 
architecturales de ces bâtiments, susceptibles de forger, in fine, une 
identité culturelle urbaine singulière.

La difficulté à engager les projets de conservation à l’échelle de la 
cité, au-delà des problèmes financiers et techniques depuis longtemps 
mis en évidence, renvoie sans doute aussi à la peine qu’ont les acteurs 
politiques nationaux à évaluer la valeur patrimoniale de ses paysages 
urbains. La concentration en un même lieu, de témoignages de 
moments différents de l’Histoire et de cultures, peut constituer 
un atout pour une politique de mise en valeur patrimoniale. Mais 
celle-ci est généralement plus difficile à mettre en œuvre que dans 
un site « mono » culturel, dont les traces, formalisées dans un style 
généralement assez homogène75, sont facilement identifiables (et 
manipulables idéologiquement), et concourent à transmettre un 
message unique, plus facile à entendre. 

La diversité de formes du patrimoine bâti et des informations 
qu’elles portent, peut désorienter le visiteur et rendre ces lieux 
peu compréhensibles, d’autant que ces genres architecturaux 
sont souvent réunis dans un même quartier, voire dans un même 
domaine, sans que l’un d’entre eux ne s’impose. Une même 
concession familiale peut abriter des constructions en terre, un 
édifice à étage afro-brésilien, et des bâtiments contemporains en 

74. L’architecture et l’urbanisme des villes anciennes africaines témoignent plutôt 
d’un moment culturel ou historique spécifique (Saint-Louis, Gorée, Djenné...).
75. « la cité moyenâgeuse », « les cités de Vauban »...
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parpaings de ciment, à l’intérieur desquels sont installés différents 
lieux de culte vodoun. 

Afin d’éviter malentendus et confusions, les acteurs du patrimoine 
ont généralement pour mission d’établir les liens entre les objets 
en leur trouvant une place dans un récit unificateur, qui s’appuie 
généralement sur un groupe social bien identifié et stabilisé : peuple, 
ethnie, communauté... De plus, le récit historique a d’autant 
plus d’efficacité qu’il s’inscrit dans une continuité temporelle, 
nécessairement recomposée, généralement scandée par différents 
temps : une période archaïque, une décadence, en passant par des 
moments d’essor, de repli, et inéluctablement, par une époque de 
splendeur et d’accomplissement.

Cet exercice rétrospectif, souvent très idéologique, est complexe 
à établir à Porto-Novo, tant la ville renvoie à des référents différents, 
mais qui s’entremêlent (le vodoun, la traite, le colonialisme, le Brésil...) 
mobilisant des acteurs étrangers, dépassant les frontières de cette  
nation76 : le système de cultes vodoun se déploie sur les côtes de trois 
pays, Nigeria, Benin et Togo, de même que l’architecture brésilienne, 
dont le pôle africain de diffusion est la ville de Lagos, située dans un 
autre pays qui, économiquement et démographiquement, éclipse les 
nations voisines77.  

De plus, certaines catégories de patrimoine peuvent être en 
concurrencées par d’autres lieux. S’il s’agit de valoriser la traite, 
Ouidah possède plus d’atouts, en l’occurrence la présence d’un fort 
et d’une «route des esclaves» assez bien identifiée. En termes de 
souvenir d’une royauté, les palais d’Abomey sont visuellement plus 
parlants, et son système politique, plus facile à valoriser dans une 
perspective nationale. 

76. Dire que les « Brésiliens », puis les Colons, sont des acteurs de cette transfor-
mation peut apparaître politiquement incorrecte, mais ne constitue pas un juge-
ment de valeur sur cette transformation. En outre, que des pratiques « barbares », 
telles que le négoce des esclaves, puissent être à l’origine de transformations socio-
économiques et culturelles, est confirmé par les historiens comme par les anthro-
pologues  (cf. Claude Meillassoux, Anthropologie de l’esclavage), de la même façon 
que les guerres, comme par exemple le premier conflit mondial, qui contribua à 
susciter une volonté d’émancipation des peuples colonisés vis-à-vis des nations 
colonisatrices.
77. La population du Nigeria est supérieure à celle de l’ensemble des autres pays 
d’Afrique de l’Ouest.
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De plus, les palais de Porto-Novo, d’un point de vue constructif, 
l’un « traditionnel », l’autre plus « moderne », si on les replace 
dans la tradition palatiale régionale, s’accordent mal avec les 
canons esthétiques des lieux de pouvoir, toujours associés à une 
image de puissance, du fait de leur petite taille et de leur absence 
de monumentalité. Mais la modestie de ces formes rend peut-être 
compte d’une organisation politique originale, différente au moins de 
celles développées à la même époque en Occident. La monarchie de 
Porto-Novo ne s’oriente pas vers l’absolutisme, mais demeure inscrite 
dans un système social où les espaces de pouvoir sont diversifiés, 
complexes, et contrebalancés, contrairement au Daxomé78.

D’autre part, comme en attestent aussi l’origine de certains 
quartiers et la diversité ethnique de la population, où la communauté 
yoruba demeure fortement représentée79, la ville rappelle l’emprise 
de l’empire d’Oyo dans cette région côtière, et renvoie à la culture 
yoruba, deux entités, l’une politique et l’autre culturelle, associées 
aujourd’hui au Nigeria. A l’inverse, le royaume du Daxomé s’est 
développé sur une large part du sud du territoire national, et le 
groupe ethnique qui lui est associé, les Fons (sous-groupe Adja), 
est devenu, à l’échelle du pays, un référent culturel majeur. Aussi, 
Porto-Novo, bien que capitale officielle du pays, est une cité dont 
l’histoire et le développement débordent sans cesse des frontières 
nationales. 

Enfin, à l’échelle du pays, Abomey comme Ouidah, qui ont perdu 
avec la fin du royaume du Daxomé, leur raison d’être politique et leur 
économie, sont depuis le début du XXe siècle à l’écart des nouveaux 
réseaux commerciaux. Ces deux établissements ne peuvent espérer se 
développer aujourd’hui que grâce au tourisme, alors que Porto-Novo, 
par sa proximité avec le Nigeria, connaît une croissance économique 
et démographique continue, comme le signalent les nombreuses villas 
et mosquées construites par les riches commerçants yorubas80. Cette 
ville n’est donc pas seulement un vestige du passé qui mérite d’être 
contemplé, d’autant  que les signes de sa modernité entrent souvent en 
conflit avec les traces du passé, voire peuvent conduire à les effacer.

78. Cf. la thèse de l’historien L. A. Akingjogbin qui analyse le Daxomé comme la 
première forme, dans cette région, de monarchie à l’occidentale, et les travaux de 
G. Balandier sur les formes du pouvoir en Afrique subsaharienne, notamment le 
pouvoir sur scène.
79. Il existe deux mythes de fondation de l’établissement, l’un adja, l’autre yo-
ruba.
80. Dont une part importante sont originaires de la ville de Lagos.
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Ces éléments de complexité empêchent de construire une 
image univoque de la cité, facilement « communicable », mais ils 
nous conduisent aussi à nous interroger sur le niveau territorial de 
représentativité de ce patrimoine urbain. 

Rappelons qu’après avoir évoqué les racines du monde occidental, 
(l’Antiquité gréco-romaine) puis les premières formes de civilisation 
(l’Antiquité pharaonique et mésopotamienne), le patrimoine bâti, 
lorsqu’il est érigé en objet de politique, en Europe au XIXe siècle, a 
pour finalité principale de concourir aux constructions nationales. A 
cette échelle, s’ajoute à la fin de ce siècle, un niveau local, composé 
d’un patrimoine « mineure », qui contribuera à dessiner de nouvelles 
identités régionales81, lesquelles conforteront la construction 
nationale. Ces deux niveaux d’analyse perdurent au XXe siècle, y 
compris dans le vaste mouvement de mondialisation du patrimoine, 
opéré dans la deuxième moitié de ce siècle, en lien étroit avec le 
développement de l’économie touristique. 

C’est dans ce cadre que la plupart des pays de la planète, pour 
beaucoup nouvellement indépendants, engagent des inventaires 
de leur patrimoine culturel national, alors que leurs frontières ont 
généralement été tracées seulement quelques décennies plus tôt. Au 
Bénin (appellation qui renvoie historiquement à un ancien royaume 
situé au Nigeria), les palais d’Abomey font figure de site majeur, 
et lorsque l’UNESCO commencera, dans les années soixante-dix, 
à ériger un inventaire du patrimoine mondial, conçu comme une 
sélection de sites issus de patrimoine nationaux, ayant une valeur 
pour l’ensemble de l’Humanité, ils seront un des premiers sites 
culturels d’Afrique de l’Ouest à être sélectionnés.

Porto-Novo, comme d’autres sites culturels (le comptoir de 
Ouidah, l’habitat Somba au nord du pays), tout en figurant sur la 
liste du patrimoine national du Bénin, appartiennent à un deuxième 
groupe, ayant une dimension plus locale, c’est-à-dire ne rendant 
compte que d’un fait culturel plus localisé82. 

Cependant, à la lumière de cette histoire complexe, la qualité 
patrimoniale de Porto-Novo ne serait-elle pas, plutôt, de témoigner 
d’une « économie monde », mise en place il y a plus de deux siècles, 

81. De même que le folklore et une architecture néo-régionale inspirée des inven-
taires de ce patrimoine mineur (habitat notamment).
82. L’image de Porto-Novo est plus brouillée que Abomey et même que le comp-
toir de Ouidah, deux villes reliées par la « route des esclaves », et lieux d’exercice 
du pouvoir du roi du Daxomé.
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comme en témoignent, sur de nombreuses côtes de la planète, 
les traces des villes-comptoirs ? Une telle valeur est-elle pour 
autant compatible avec le patrimoine national, figure qui, pour se 
constituer, mobilise traditionnellement des signes culturels qualifiés 
d’endogènes83 ? En d’autres termes, un site culturel pourrait-il avoir 
vocation à appartenir à un patrimoine mondial, sans faire partie 
intégrante d’un patrimoine national ? 

Certainement pas, d’un point de vue institutionnel, car le Centre 
du Patrimoine Mondial exige l’inscription préalable d’un bien au 
patrimoine national pour que la requête d’inscription puisse être 
examinée, afin d’éviter tout conflit d’intérêt. Et quel pays accepterait 
qu’un lieu échappe, d’un point de vue culturel, à son patrimoine 
national ? Pourtant, telle est peut-être la question la plus originale 
que cette ville pose, même si évidemment, elle n’a jamais encore été 
explicitement formulée. 

La complexité à définir le patrimoine de cette ville ne saurait 
seulement résulter de contingences techniques et politiques, propres 
aux procédures classificatoires des organismes définissant la valeur 
patrimoniale de sites, et en particulier du Centre du Patrimoine 
Mondial. Son système de sélection ne repose d’ailleurs pas que sur des 
considérations scientifiques, car son statut d’organisme international 
l’oblige à sélectionner, chaque année, un nombre restreint de sites, 
afin d’éviter que la liste, déjà longue, ne s’accroisse vertigineusement. 
Il doit également veiller à de subtils équilibres entre le nombre de 
sites retenus, par pays, à l’intérieur d’une même aire culturelle ou 
géographique, afin de ménager les susceptibilités de chaque nation, 
doit également établir un équilibre entre sites naturels et sites 
culturels, et s’accorder avec certaines contingences politiques. 

Au-delà de ces contraintes, qui existent, sous d’autres formes, 
dans toute institution, ces difficultés renvoient aussi plus en amont 
du processus de patrimonialisation. Celui-ci présuppose l’existence 
d’un discours historique suffisamment consensuel sur l’ensemble des 
événements qu’a connus une aire culturelle, et que peut symboliser 
un lieu. Porto-Novo n’est pas, de ce point de vue, un candidat idéal : 
cette ville, rappelons-le, se développe dans le cadre de l’économie de 
traite, est dirigée par des rois qui « collaborent » avec des négriers 
portugais pour prospérer, puis qui favorisent la venue des maisons 
de commerce européennes, avant de demander la protection de 

83. En dehors du récit mythique adja de fondation du royaume, la plupart des 
traces historiques rappellent plutôt les liens de la ville avec des mondes étrangers.
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la France pour lutter contre le puissant voisin, le Daxomé, icône 
nationale de la lutte anticoloniale. Force est de constater la difficile 
insertion de ces réalités « complexes »  dans un récit, encore largement 
en construction. 

Last but not least, les alliances de populations, qui s’opèrent à 
Porto-Novo pendant plusieurs siècles, complexifient l’identification 
de groupes culturels. Comme dans la plupart des villes, et 
en particulier les comptoirs où la population est par nature 
cosmopolite84, les habitants empruntent des traits à telle ou telle 
communauté culturelle, et se les approprient en les transformant. La 
mobilité sociale des cultes vodoun en est une illustration vivante85 : 
les Brésiliens de Porto-Novo se réapproprient certaines divinités 
« locales »,  et développent leurs propres pratiques cultuelles, 
peut-être inspirées de celles découvertes dans le Brésil colonial86. 
Cette démarche n’affecte pas que la question religieuse, comme en 
témoignent les usages des « Africains de souche », qui modifient 
leur habitat en fonction des modèles architecturaux importés, en 
l’occurrence « brésiliens ». 

Dans un cadre urbain, où l’échange marque et façonne de manière 
particulière les pratiques sociales, les notions d’identité culturelle d’un 
groupe, et de « modèle », sont complexes à établir, voire n’ont guère 
de sens. Les habitants de Porto-Novo, et leur patrimoine culturel, 
témoigneraient-ils alors d’une forme d’urbanité, où s’imbriquent de 
nombreuses figures identitaires, mobilisés en fonction des nécessités87, 
qui composent, in fine, des identités multipolaires et fluctuantes ? 
Dans une telle perspective, la nature même des méthodes de 
catégorisation du patrimoine mériterait aussi d’être questionnée, et 
sans doute revue. 

84. Aux « étrangers » bien identifiés qui s’installent dans la ville, Brésiliens et 
Européens, s’ajoutent toutes les populations amenés de force, mais qui font sou-
che dans la cité, « les esclaves de case », leurs descendants, parfois affranchis, ainsi 
que tous ceux venus volontairement pour profiter de l’économie du comptoir, 
ces populations se métissant avec le temps. En outre, ce phénomène migratoire 
africain concerne les régions limitrophes de la cité les mondes Adja et yoruba, 
mais également des régions plus lointaines, les esclaves pouvant provenir de terres 
sahéliennes, éloignées de plusieurs centaines de kilomètres.
85. Un même vodoun peut faire l’objet, dans le temps, d’une appropriation par 
différentes communautés qui, chacune, va lui donner, à travers certains rituels, 
une identité nouvelle.
86. Cf. Tall. K. Des Afriques à l’Afrique en diaspora. Nord-Sénégal, Sud-Bénin, Ba-
hia (Brésil)
87. Cf. Amselle J.L. Branchements.
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22 - les constructions contemporaines

Epilogue

Le chauffeur de taxi qui ramène les touristes à Cotonou, afin 
qu’ils se reposent de cette incursion dans l’Afrique « profonde », n’est 
pas mécontent qu’ils aient enfin fini leur visite. Il est toujours étonné 
de les voir suer dans les rues, alors qu’ils pourraient se prélasser dans 
les piscines de leur hôtel, et admirer toutes ces vieilleries en ruine, 
qu’il aimerait voir éradiquées et remplacées par de belles villas en 
béton, comme les commerçants yorubas aiment se faire construire, 
et qu’il rêve d’habiter un jour. 

Mais il lui reste encore tant d’hivernages à passer pour rembourser 
l’emprunt contracté lors de l’achat de son véhicule, pourtant vieux 
de plus d’une dizaine d’années. Il demeure cependant confiant, car 
hormis les habituelles réparations, il n’a jamais eu de grosse panne et 
surtout n’a pas eu d’accident, comme cela arrive à tant de ses collègues 
sur cette route si fréquentée. Ce n’est pas qu’il soit plus rusé qu’eux, 
n’ayant jamais appris à écrire ou passé un quelconque examen, mais 
il est pieux. Et comme ses ancêtres qui honoraient Goun, le dieu du 
métal grâce auquel ils confectionnaient de puissantes armes capables 
de terrasser n’importe quel ennemi, il apporte régulièrement sa 
contribution au culte depuis qu’il fait ce métier, tant il est connu, 
que ce dieu protège maintenant les automobilistes dans leur carcasse 
d’acier, à condition qu’ils sachent lui rendre hommage. 

D’ailleurs, pendant que ses Blancs visitaient, les yeux éberlués, 
le temple du monstre à neuf têtes, et écoutaient les racontars de 
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ce vieux filou de gardien qui joue au grand prêtre pour leur tirer 
un peu plus d’argent, il s’est discrètement approché d’un bel amas 
de carburateurs qui scintillent, disposé en bordure de la route, et 
a murmuré une petite prière à son idole métallisée, afin qu’elle les 
ramène sains et saufs à Cotonou. 

Et c’est avec émotion qu’il a contemplé son vieux pot 
d’échappement rouillé, qu’un ferblantier a récemment soudé à 
l’assemblage, après qu’un génie, caché dans les entrailles d’un méchant 
goudron, l’ait détaché de son véhicule. Malgré ses suppliques, son 
dieu ne lui a toujours pas révélé quel est le concurrent qui a excité 
ce diable, mais il est confiant et s’applique à verser régulièrement 
ses huiles de vidange sur l’échafaudage de métal, afin d’obtenir ses 
faveurs. Il ne faudra pas pour autant qu’il oublie d’apporter son 
obole au prêtre du culte, qui sinon, pourrait lui jeter un mauvais 
sort ou ne plus le protéger de la jalousie de ses collègues, l’envoyant 
illico percuter un iroko sacré ! 

Voyant ses clients sortir du temple du monstre, il les rejoint 
vite en les entendant maugréer contre l’état de saleté qui règne à 
proximité même d’un lieu si sacré, pointant d’un doigt accusateur le 
tas de ferrailles rouillées où il vient de se recueillir. Pour les calmer, 
il leur lance vite un bruyant éclat de rire, comme les Blancs aiment 
les entendre, et commence à râler contre les employés municipaux, 
incapables de nettoyer la chaussée. 
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